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1. EL DRAMA DEL PODER 
 
Desde el inicio del teatro, el poder ha sido objeto de 
escenificaciones dramáticas. De hecho la primera de las tragedias 
griegas conservada, Los Persas, pone sobre la escena los desastres que 
derivan del abuso del poder. Jerjes es castigado con la derrota de 
Salamina, porque cae en hybris y, siendo humano, pretende rectificar 
la obra de los dioses en la disposición del Helesponto para que su 
ejército pueda pasar de Asia a Europa a pie enjuto, mediante un 
puente de “barcos atados con cables de lino”. El hijo del gran Darío 
está ebrio de poder ante la grandeza de su ejército y la abundancia de 
sus riquezas; quiere someter a los griegos, fiándolo todo a la fuerza 
del “ejército real destructor de ciudades”, sin tener en cuenta la 
justicia o a la bondad de sus acciones. Los dioses se irritan por el 
orgullo del rey que ha traspasado los límites del poder humano, y 
quiere actuar como los dioses, y, por ello, lo castigan con una terrible 
derrota. 
Ocho años después de la batalla, Esquilo, que había asistido a la 
misma y había participado del gran triunfo de los griegos, escribe el 
drama Los persas, y, situándose después de la batalla, tiene el gran 
acierto dramático de adoptar el punto de vista de los vencidos, que 
siempre es más patético que el de los vencedores. 
Los persas no escenifica la batalla, sino el regreso de Jerjes 
derrotado a su patria. El texto se inicia con la presentación de los 
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temores y lamentos de la reina madre, angustiada por la falta de 
noticias y la tardanza de su hijo: un mensajero se adelanta con la 
noticia de la derrota y luego se presenta en escena el rey, “con 
vestimenta real andrajosa”, en un carro, con un “escaso séquito 
cubierto de harapos”, como viva imagen de la derrota: el orgulloso rey 
ha sido humillado hasta límites increíbles, y el que suscitaba la 
admiración por su ropas reales y por su poder, suscita lástima por sus 
andrajos, y los de su escaso séquito. 
La derrota se visualiza sobre la escena, y nadie pone en duda, 
empezando por su madre, que el rey ha sido castigado por los dioses 
por haber intentado sobrepasar los límites del poder humano y por 
disponer arbitrariamente, más allá de lo prudente y de lo razonable, de 
la vida de sus súbditos, y por la ostentación de su poder: el rey de los 
persas ha hecho mal uso del mando y recibe un cruel castigo por parte 
de los dioses.  
El escenario da forma dramática, con la palabra y con los signos 
no verbales del traje y de la actitud corporal, a un castigo tan intenso 
como la culpa que lo ha provocado: los espectadores oyen los 
lamentos de la reina, los del coro y del rey y ven su aspecto desastroso 
y andrajoso. Queda patente el mensaje de la obra y todos comprenden 
que el poder y su ejercicio tienen unos límites que diferencian al 
hombre de los dioses. La fuerza con que la escena da cuenta de esta 
idea es formidable y se hace patente visual y auditivamente la 
diferencia que debe existir entre el hombre y los dioses. 
Otro claro ejemplo de perversión del hombre por el poder, y el 
consiguiente castigo, lo escenifica la historia de Tebas posterior a 
Edipo rey. La lucha por el poder de Eteocles y Polinice, los hijos de 
Edipo, conduce a los dos a la muerte; Creonte, hermano de Yocasta, 
accede al trono de Tebas, y hace un mal uso de su mando; desafía a 
los dioses y a la razón al excederse en sus competencias y pretender 
legislar sobre el derecho de los muertos a los ritos funerarios; manda 
que se honre el cadáver de Eteocles y prohíbe que se le hagan honores 
fúnebres a Polinice; Antígona desobedece la orden, porque, según 
argumenta, la ley de los dioses está por encima de las leyes que 
pueden dictar los hombres. 
 Creonte cae en hybris, y olvidando su condición humana y los 
límites del poder, cree que todo está bajo su autoridad, y condena a 
Antígona a ser enterrada viva. Es castigado con la muerte de su mujer, 
Eurídice, y la de su hijo Hemón, prometido de Antígona.  
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Tragedias sobre el tema del poder, el acceso al mando de 
manera violenta, y el ejercicio arbitrario, más allá de los límites 
humanos, se han representado en la historia del teatro, bajo formas 
culturales muy diversas, pero siempre con la idea de que el exceso 
deriva en desgracia. Si echamos una ojeada, sobre todo a los teatros 
nacionales, el inglés y el español, podemos comprobar que con 
frecuencia reflexionan en escena sobre las formas de poder y sus 
límites; el tema tiene muchos ángulos y comprende muchos aspectos y 
matices, pero solamente lo sugerimos, pues en nuestro análisis del 
texto de Benet nos basta aludir a su realidad histórico-literaria. 
Benet plantea el tema en su obra Anastas, o el origen de la 
Constitución (1958), y trae al primer plano escénico la lucha por el 
poder, cuyo acceso parece que ha de ser sistemáticamente violento, y 
su ejercicio arbitrario, tanto en su versión de poder absoluto como de 
poder constitucional. 
Comprobamos que la disposición textual y las formas de 
representación escénica de este tema comprometen a la trama, también 
las diferentes categorías dramáticas de personajes y cronotopo y a los 
signos no verbales de la representación. Todos los elementos verbales 
del drama son construidos en razón de unos efectos catárticos que se 
suscitan de forma inmediata, y a los que contribuye también el modo 
en que participan en el conjunto los signos no verbales de la escena. 
Puede verificarse esta tesis mediante un análisis de las unidades 
dramáticas, organizadas todas ellas hacia dos polos temáticos: la 
violencia del acceso al poder y la arbitrariedad de ejercicio. 
 
2. LA OBRA: TEMA Y DISPOSICIÓN 
 
Anastas, o el origen de la Constitución es, por tanto, una más 
entre las obras dramáticas que escenifican los desastres del poder, en 
varios de sus aspectos. Es un texto de poca extensión, en dos actos; 
fue escrita en el año de 1958 y publicada en 1971. Tuvo distintos 
avatares de edición y escenificación: fue presentada al certamen de 
teatro “Valle Inclán”; probablemente pasó a México e inspiró un 
espectáculo; fue puesta en escena con cierta profusión (hasta quince 
veces) en España, en México, en Portugal, y obtuvo buenas críticas 
(Benet, 2010; Prólogo de V. M. Foix, y Nota a la presente edición, de 
M. Carrera). Es probable que el éxito vaya en aumento, porque el 
teatro ha avanzado siguiendo algunas de las pautas que esta obra 
aplicó, y la fuerza del tema, tal como lo trata, es muy relevante. 
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Comenzando por su disposición, y hablando en términos 
pictóricos, Anastas, o el origen de la Constitución, no es una obra 
“figurativa”, como puede serlo Los Persas, Antígona, Fuenteovejuna 
o Ricardo II, es decir, una historia fantástica que refleje con 
verosimilitud abusos de poder que pueden pasar o estar en la realidad; 
es una reflexión dramatizada sobre un tema político que se da en todas 
las culturas y se repite casi de la misma manera en el tiempo: el de la 
transmisión del poder, y su ejercicio en una monarquía, absoluta o 
constitucional, que se concreta en los términos generales de un 
ejemplo, sacado de la secuencia interminable de la historia, que se 
cuenta como uno de tantos episodios. No es una fábula autónoma, con 
un planteamiento, un nudo y un desenlace, es decir, una historia única 
que empiece y acabe y sea vivida por unos personajes determinados. 
La fábula está deconstruida por exceso; lo que se dramatiza es un 
segmento de una secuencia, que repite una y otra vez el mismo tema; 
el conjunto de los cuadros es una tira que dibuja la historia del poder; 
cada segmento es el mandato de un rey, al que anteceden y siguen 
otros; mediante el foco del tiempo se representa uno de los cuadros y 
se dice que todos los demás son más o menos idénticos. La 
disposición de las diferentes escenas de la obra es muy original y la 
técnica que vamos a descubrir es muy moderna y muy eficaz para 
poner en evidencia el peso de algo tan nefasto para la sociedad como 
es el poder, inevitable e inalterable por los siglos de los siglos. 
En el cuadro que se escenifica, que es el reinado de un rey 
llamado Anastas, ocurre lo mismo que ha ocurrido antes en otros 
cuadros y lo que ocurrirá después en los que sigan. No se ofrece una 
tira cómica que escarnezca a la monarquía, sino una tira trágica, con 
ribetes de comicidad y de escarnio, sobre la historia de la cadena del 
poder, pero no de todos sus eslabones, no de todos los reinados, ni 
siquiera un resumen que los comprenda a todos en sus generalidades, 
sino de uno sólo que se toma como modelo y remite a esa cadena 
repetida siempre igual, como las imágenes de una secuencia 
cinematográfica, con el correspondiente movimiento interno. En 
ningún caso encontramos el esquema progresivo de una historia 
autónoma, desde un comienzo hasta un desenlace que la cierre 
definitivamente, o que en su conclusión permita varias 
interpretaciones como historia literaria abierta semánticamente, pero 
finalizada en sus formas; tampoco encontramos unos personajes 
individuales que vivan una historia particular y la cierren, con su 
muerte, con su desaparición; no es una reflexión escenificada de un 
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caso cerrado, o juzgado, la obra es simplemente un ejemplo que puede 
elevarse a categoría general y que de hecho se repitió en el pasado y se 
repetirá en el futuro; es una historia que no cambiará en sus límites 
particulares y se repetirá una y otra vez de la misma manera. Se da la 
paradoja esta obra deja abierta la secuencia y cerrado el episodio. 
Anastas, o el origen de la Constitución escenifica, es decir, sitúa 
en un espacio dramático, una secuencia temporal, y lo hace fijando un 
cuadro que repetido es la historia del poder político ejercido por reyes 
que se suceden en un reino no precisado. La técnica es la visión de un 
video, que se hace foto fija en una de tantas escenas idénticas. 
La secuencia repite el mismo motivo, en cuadros que se suceden 
linealmente: proviene del pasado, ocurre en el presente y se proyecta 
hacia el futuro, según nos dice en algún momento el texto, sin límite 
en uno o en otro sentido; la representación es un caso particular 
tomado de una secuencia reiterativa, como hace el arte mercancía de 
las 32 latas de sopa Campbell, o el Díptico de Marilyn, de Andy 
Warhol (ambos del año 1962, poco posteriores a la fecha de escritura 
de Anastas).  
En la pintura, como arte espacial, las 32 latas de la sopa están 
todas en el cuadro, cada una en su propio recuadro, y lo mismo las 
imágenes de Marilyn, con orientación a derecha, a izquierda, 
horizontal y vertical; en Anastas, la secuencia es lineal, como 
corresponde al arte literario, y el texto fija sólo un cuadro, que remite, 
mediante la palabra, a los que han sido antes y serán después, sin 
precisar el número. No puede buscarse otro paralelismo entre un arte 
espacial, la pintura, y un arte temporal, la literatura. No es imposible, 
pero resultaría un sin sentido (yo no lo he visto nunca, ni siquiera en 
literatura infantil que se presta más a una disposición de este tipo) que 
se repitiera una escenificación del reinado de Stratos, o que se volviera 
atrás para poner el de Phocas, iguales en todo al de Anastas, 
cambiando sólo el nombre del rey. 
Anastas, o el origen de la Constitución presenta un motivo 
repetido una y otra vez en el mismo marco general; el poder político 
se sucede en una serie de cuadros con el mismo motivo, el mismo 
comienzo y el mismo desenlace; cada cuadro es un segmento del 
tiempo de una cadena iniciada y cerrada siempre de la misma manera 
y con eslabones siempre iguales. Como en los cuadros de Warhol el 
marco, que aquí no es un cuadrado, sino una tira, acoge un número de 
cuadros que repiten el mismo motivo, con los mismos sujetos, y las 
mismas funciones. 
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El mensaje al que Benet da forma escénica no se refiere 
solamente al reinado de Anastas, un rey que por casualidad ha 
resultado nefasto, se refiere a todos los reyes que ha habido y que 
habrá, todos nefastos, de la misma manera que la figura de la lata de 
sopa no está aislada para adquirir un sentido en sí misma, o para 
abrumar al espectador con su multiplicidad en el cuadro, sino como 
expresión de un objeto que se ha convertido en un mito, sólo porque 
se repite incansablemente. Anastas nos transmite la desconfianza 
absoluta en el poder, en toda la secuencia histórica, tomando como 
ejemplo una de las veces en las que se individualiza. El poder, tal 
como se ejerce una y otra vez, es rechazable en su totalidad (en la tira 
general), porque es rechazable en uno de sus cuadros que es igual a 
todos los demás; no hubo nunca variaciones, ni rectificaciones, ni se 
ha sometido a la esperanza o ha admitido alguna crítica: si uno de los 
cuadros suscita rechazo, todos los demás lo suscitarán también. La 
representación escénica así ofrecida parece adquirir el vértigo de un 
tobogán, o del abismo. 
Dejamos la forma y, centrándonos en el tema, planteamos 
inicialmente una pregunta: ¿qué sentido tiene repetir el mismo motivo, 
cuando la escenificación de uno sólo adquiere valor de prototipo y de 
ejemplo? Los Persas escenifica una historia concreta, la del rey Jerjes, 
pero adquiere valor general, dadas las mismas circunstancias. Sin 
embargo, las latas de sopa, la figura de Marilyn e incluso los billetes 
de dos dólares (anverso y reverso) están repetidos ad nauseam en la 
realidad empírica y cultural de siempre, particularmente en nuestro 
tiempo, con tantas posibilidades técnicas. ¿Pueden considerarse 
noticia? o, al menos, ¿admiten un enfoque desde ángulos variados que 
renueve el interés que suscitaron en sus primeras apariciones, o 
pueden ofrecerse en una forma original, de contraste, de suma que 
añada información sobre aspectos novedosos, de rechazo expreso, o 
de adhesión entusiasta a la multiplicidad que hace perder las 
perspectivas individuales? ¿No es suficiente una lata, o una figura de 
Marilyn? ¿No basta un ejemplo individualizado, el de Anastas, para 
comunicar el mensaje de que el poder es rechazable en su acceso y en 
su ejercicio? Una de las latas, una figura, sin duda tiene toda la 
información, y no les añade nada la reiteración, a no ser el dinamismo 
semiótico que acumulan y que incita al receptor de ese mensaje a 
revisar el cuadro general en busca de diferencias que justifiquen la 
repetición. 
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Warhol toma sus temas de los circuitos de información que 
repiten una y otra vez los anuncios, las imágenes, en el periódico, en 
la televisión, en los medios, en general, para los cuales la originalidad 
es quizá un valor artístico, frente a la repetición que es un valor 
comercial. El público ha incorporado esos temas a su memoria, como 
un mito, con un valor representativo de algo que está en la sociedad y 
ha dejado de impresionar al observador, pero no se desgasta mediante 
el plus de la reiteración. Los objetos repetidos no conmueven como 
una obra maestra del arte pictórico, pero quizá se reconocen como 
testimonio de un arte de crítica y reflexión, que renuncia a los valores 
estéticos.  
Las especiales condiciones de marketing que promocionaron el 
arte de Warhol, y en general el arte de la pintura testimonio o 
mercancía, no concurren ni mucho menos en la promoción de las 
obras dramáticas, que tienen otro modo de irrumpir en la cultura como 
objetos singulares y únicos: un drama escrito o representado no es 
irrepetible en su materialidad escénica, porque puede representarse o 
leerse de muchas maneras, aunque es irrepetible en su texto artístico; 
el drama puede repetir del tema con variantes, no de la misma manera, 
pues el proceso de comunicación escénica no lo permite, al menos no 
lo permite sin cambiar de público. El proceso semiótico del teatro 
tiene un estatus particular: una representación escénica se repite ante 
públicos distintos, o diferentes escenificaciones de la misma obra se 
repiten ante el mismo público, pero no la misma escenificación ante el 
mismo público; aunque el espectador puede adaptarse como quiera, 
simplemente no es habitual. 
El tema de Anastas, o el origen de la Constitución, ha sido 
tratado una y otra vez en la historia del teatro y de la cultura: sobre el 
poder ha debatido la filosofía, la sociología, la ciencia política, la 
antropología, etc. Los persas, pero también Las Leyes, de Platón, La 
Política, de Aristóteles, y tantos tratados que hasta hoy se suceden en 
el tiempo y que vuelven una y otra vez a revisar concepciones del 
poder ya teóricas, ya pragmáticas; se ha estudiado teóricamente como 
tema y se ha visto pragmáticamente como problema en la necesidad, 
la legalidad, la conveniencia de organizar jerárquicamente la sociedad 
mediante un poder basado en principios de transcendencia, de 
violencia, de códigos, etc., y siempre con una orientación teleológica, 
siempre con la finalidad de organizar la convivencia para un ser 
intrínsecamente social, además de racional, que es el hombre. 
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Las teorías han caminado por su campo de abstracción; las 
prácticas de poder han suscitado el desencanto y el rechazo en la 
cotidianeidad de la vida, y la situación es tan frecuente y está tan 
incorporada al sentir colectivo que no hace falta repetir el 
planteamiento; desde la jerga periodística, e incluso de la semiótica, es 
noticia pasada y ha perdido fuerza; el tema del poder sigue siendo 
actual, pero se ha repetido tanto que produce rechazo y un cansancio 
infinito, con frecuencia la gente pasa del tema. Y con este panorama 
de comunicación, ¿puede reiterarse como tema dramático, en la 
singularidad de un caso y en la totalidad de una tira histórica? 
Benet, siguiendo una soberbia intuición, ha sacado el tema de la 
opinión social generalizada y de la memoria colectiva; quizá no tanto 
en el año 1958, cuando escribe la obra, como hoy, cuando las 
encuestas y las estadísticas cuantifican y jerarquizan los temas, y 
sabemos que los políticos constituyen el segundo o tercero de los 
problemas de la sociedad; con todo, el tema del poder y su 
justificación es actual. A pesar del cansancio que produce tanta 
reiteración, el hombre no ve el modo de quitárselo de encima, no 
porque sea interesante en sí mismo, sino porque afecta a la vida de 
todos; cuando reflexiona sobre tal tema, sigue ahí, como el dinosaurio. 
Ahí está y vuelve a suscitar interés, no es tema pasado, como el debate 
sobre del sexo de los ángeles, o el problema radical de a quién 
echamos de la barca, al amado o al amante. El tema del poder político 
nos asedia como el tábano a la ninfa Ío, aunque no sepamos quién es 
la Hera que lo organiza. El mensaje dramático del poder es éste: la 
inexorabilidad pegajosa del poder. 
Para presentar el poder político en el tiempo y mostrarlo como 
un mal que se repite con todos los que lo ostentan y para confirmar lo 
que se sabe hasta la saciedad, Benet lo hace emerger con un nuevo 
enfoque y lo expresa de una forma nueva que, curiosamente, coincide 
en su enfoque con formas actuales del arte. La técnica de 
representación del poder es la que luego seguirá Warhol en sus 
cuadros, la de repetir la imagen idéntica de la lata de sopa, o la imagen 
deteriorada, no tanto en la parte izquierda del díptico de Marilyn, 
como en la parte derecha, donde, perdido el color, las líneas se diluyen 
en blanco y negro. Son variantes de la presentación de una imagen 
múltiple, de una imagen testimonio, que nos despierta la conciencia de 
su repetición cansina. 
Benet ha diseñado un cuadro de marco alargado, desequilibrado 
en su horizontalidad, una tira trágica en la que a la izquierda, se 
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divisan recuadros más o menos difusos que repiten el motivo del 
arrebato del poder mediante el asesinato y que lo reconoce, no porque 
el cuadro se repita ante nuestros ojos una y otra vez, sino porque lo 
dice: la figura no se repite en el texto literario, sino que es la palabra 
con su capacidad denotativa, la que señala el cambio; cualquier rey 
dice a su antecesor cómo yo te lo arrebaté a ti, y tú se lo arrebataste a 
Mornau, y Mornau a Gael, y Gael, hijo de Fox, a Fox, su padre, y Fox 
a Cassat, y Cassat, el rubio, a Guimpera, y Guimpera… quién sabe a 
quién asesinaría… Es una mirada al pasado para verificar que siempre 
fue igual, hasta llegar al presente escénico que ofrece la imagen nítida 
de uno de los reinados, el de Anastas, hasta desembocar en el de 
Stratos, al que seguirá otro y otro... 
A causa de la tradición o porque en sí mismo el poder es así, la 
imagen que lo representa está ónticamente deteriorada en todos sus 
signos humanos y de ambiente: un rey cansado, andrajoso, sediento, 
sin autoridad; un manto de una colcha vieja y una corona de oropel, 
etc; un salón de trono sucio y asediado de mosquitos; un camarero que 
no obedece, ni apenas habla; unos ministros que no gobiernan y se 
entretienen en preparar su asalto al poder. Como en los antiguos 
Biblos en rollos, o los cuadros chinos enrollados, la parte izquierda 
contiene mucha información oculta, la parte central desenrollada deja 
un cuadro a la vista, y la parte derecha oculta, también enrollada, el 
resto de la información. Lo que se ve en Anastas es un motivo igual a 
otros muchos que oculta el rollo a uno y otro lado. 
El tema, a pesar de su reiteración, cobra actualidad y se ilumina 
con luz nueva. Lo que nos parece más decisivo es que la 
argumentación no hay que centrarla en el emisor y limitarla a lo que 
éste ha querido decir, sino que parece orientada al espectador y lo que 
puede interpretar con los signos que se le ofrecen en pantalla: hay que 
saber leerlos e interpretarlos en su conjunto para acceder al mensaje, y 
ofrecen cierta dificultad porque no son los mismos que suele utilizar el 
teatro en sus tradicionales puestas en escena. El texto no cuenta una 
historia individual, cerrada, con anécdota completa y desenlace 
definitivo, cuyo sentido está organizado en la disposición interior 
orientada al desenlace, sino que es un cuadro sacado de una serie, 
cuyos signos deben ser subordinados al conjunto y se contrastan 
pragmáticamente con el acceso y al uso del poder, en el pasado, en el 
presente y en el futuro, pues parece que no cambia, ni en esperanza. 
En Anastas, o el origen de la Constitución, el tema cobra su 
valor dramático desde el punto de vista del receptor del mensaje, que 
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debe interpretarlo no como un caso concreto, sino en el conjunto de la 
tira que lo repite en una secuencia temporal interminable. El poder no 
es ejemplificado en un caso concreto de degeneración, o en un rey 
determinado que lo hace mal, sino en su manifestación histórica, una y 
otra vez igual, siempre rechazable en sus modos de acceso, en su 
ejercicio, en los sujetos que lo asumen, en su inutilidad. Toda la 
secuencia es perversa, no se trata de un caso aislado. De la misma 
manera que las latas de Campbell son todas iguales, y la Marilyn de 
cada recuadro es la misma, con sus virtudes y sus defectos visuales, tal 
como los medios nos los han mostrado incansablemente una y otra 
vez, todo camina hacia el estereotipo del arte mercancía que ha 
perdido su posible dimensión artística, filosófica, política, o doctrinal, 
o lo que sea. 
El mandato del rey Anastas, como una lata de sopa, se escenifica 
de modo que sólo la colaboración del lector puede darle todo el 
sentido que puede tener, más allá de sus límites figurativos o verbales: 
está mal ese reinado, y hay que inducir, aunque no se escenifique, que 
está mal y es rechazable del principio al fin la secuencia de reinados 
que ha sido y serán en la historia. El espectador o el lector ve lo que 
ve en presente, un cuadro modelo que desborda su capacidad 
semiótica hacia el pasado y para el futuro. 
El poder, lo mismo que la figura de Marilyn o la lata de sopa, se 
ha convertido en un mito, un tema básico que el hombre ha 
incorporado al inconsciente colectivo sin pasarlo por la conciencia 
individual, para darle la singularidad de una obra artística: a priori 
reconoce su deterioro, su maldad intrínseca y en el cuadro general de 
todos los reyes que han sido y serán, y también en Anastas; la 
capacidad denotativa de un cuadro, con las señales que el texto 
proporciona abarca a toda la historia, a todos los recuadros del 
conjunto y le da sentido general. Estamos ante una forma original de 
presentación dramática que amplía los límites temporales impuestos 
por la representación en un espacio escénico. 
El tema se perfila con aspectos que lo hacen complejo, y así es 
la lucha por el poder; se inviste de una anécdota, cuyo motivo se repite 
en secuencia temporal abierta, y lo viven unos personajes a los que se 
da unos nombres convencionales; no se trata de una historia 
individualizada en un sujeto, como Jerjes o Creonte, no es el relato de 
una historia que alguien ha vivido, sino un ejemplo tópico de uno de 
los tramos de la historia, que se extiende a todo el espectro, pero que 
hay que concretar en unos nombres y sus circunstancias para situarlos 
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en un escenario, en un texto literario, único en su contenido, como la 
lata de sopa o la figura de Marilyn son únicas en su forma, aunque se 
multipliquen en el cuadro general. 
Una vez admitidos el particular enfoque formal y semiótico, el 
esquema de la disposición literaria en cada cuadro no puede ser más 
sencillo en su planteamiento dramático: se escenifica un 
enfrentamiento radical, sin matices, de dos personajes. De una parte 
un personaje único e individual, el rey Anastas, que ejerce el poder 
después de haber asesinado a su predecesor, el rey Phocas, y de otra 
parte un personaje múltiple, el grupo de cinco Ministros, que actúan 
por la misma causa: matar al rey y arrebatarle el poder, pero estarán 
sometidos a la inexorable ley de la purga, que los hará caer uno detrás 
de otro, según ha dispuesto el rey en un nuevo esquema, que resulta 
ser ineficaz, pues no ocurre lo que espera: “quedaré yo, quedará el 
Estado, la Constitución. Hemos establecido un régimen normal. 
Estable y duradero” (28). 
No será así, el desenlace de la obra nos informa de que las cosas 
seguirán siendo como solían, y Anastas muere a manos de Stratos, el 
último de los cinco ministros que sobrevive a la ley de la purga, y 
consigue ser rey como lo habían conseguido los anteriores; Anastas, 
con sus planes de futuro “atados y bien atados”, no ha podido 
“asegurarse una supervivencia” y es asesinado como Phocas, para dar 
paso a un nuevo rey-asesino. 
En esta disposición nos resulta muy interesante la figura de 
apoyo, Gaspar, un camarero, “que ni quita ni pone rey y tampoco 
ayuda a su señor”, pues no participa en el enfrentamiento, ni lo altera 
en nada; sus funciones no pertenecen a la historia, sino que son 
escénicas, pues actúa como coordinador entre los dos personajes 
enfrentados y como confidente de Anastas para facilitar el juego 
escénico y dar forma de diálogo a un discurso con las informaciones 
que el rey tendría que expresar con monólogos, si no tuviese ese 
interlocutor, que más bien es receptor exclusivamente, pues apenas 
habla, repite continuamente el nombre de Anastas, anuncia a los que 
llegan, y casi nunca argumenta. Gaspar no es un personaje de la trama, 
sino de la escena, y no puede considerarse un carácter, en el sentido 
aristotélico de personaje que responda a una función determinada en la 
estructura dramática, simplemente permite y facilita estrategias 
escénicas de las utilizadas en las obras de teatro para trasladar 
informaciones de un espacio a otro, de un tiempo a otro o entre 
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personajes que no comparten el mismo espacio o el mismo tiempo 
escénico. 
La obra con estas características y a pesar de acoger ecos 
dramáticos clásicos (presentación de caracteres, no personajes) y 
hasta shakespearianos en algunas reflexiones monologadas 
(“Reinar…gobernar…difícil cosa para aquél que como yo emplea en 
ello su gran inteligencia”; la Sombra del rey Phocas se pasea como la 
del padre de Hamlet por la escena, y luego aparecerá la Sombra de 
Anastas), tiene un tono escénico muy actual donde resuenan autores 
cercanos que quizá no leyó Benet, pero que coinciden con él en 
visiones y tópicos que están en el ambiente de la época, aunque con 
algún desfase: bordea el antiteatro y, en ocasiones, el absurdo (La 
cantante calva se había estrenado ocho años antes, El rey se muere 
cuatro años más tarde), remite al género farsa, mantiene un humor 
ácido muy propio de la literatura postbélica de los años cincuenta, y 
sobre todo, consigue, con muy pocos recursos argumentales y con una 
clara deconstrucción de la anécdota personal e individualista, una 
eficaz crítica del poder, en todas sus formas, en toda su historia. Es el 
ambiente que inspirará la pintura de la época, o poco posterior (Ton 
Wesselmamm, con sus colores planos y líneas definidas poco 
realistas, Roy Lichtenstein, cotidiano y distante a la vez, Andy 
Warhol, según hemos visto ya, con su disposición repetitiva de 
motivos, etc.). 
Un tema, el del poder, que se presenta en su ejecución primero 
como absoluto y luego como constitucional, al menos formalmente 
constitucional, se completa con consideraciones sobre su origen 
(acceso mediante el asesinato) y sobre su transmisión (asesinato del 
rey para dar paso al siguiente). La anécdota está divida en tres tiempos 
rotundos, sin detalles específicos: alcanzar el poder, ejercerlo y morir. 
El tema viene del pasado, está en el presente y se prolongará en el 
futuro, siempre de la misma manera, rotundo y frío, distante y 
habitual.  
La disposición artística consiste en parar esa secuencia en 
movimiento, mostrar uno de los segmentos y criticar la tira general del 
poder, no sólo el tiempo del rey Anastas, tomado como modelo. Es 
este rasgo, el de dar movimiento a las artes estáticas, o el de acoger el 
movimiento en el espacio, uno de los intentos de la pintura, 
particularmente del arte cinético (Picasso con sus caras de frente y de 
perfil, Calder con sus móviles, o Miró, con sus estilizaciones 
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lineales…), junto a una aspiración a la contundencia de los espacios 
mediante el color o la línea (Wesselmann, Gran desnudo americano). 
Anastas cree que el poder absoluto se disfraza mediante la 
Constitución, que, aunque sólo sea aparente, le librará de ser 
considerado tirano y le permitirá blindarse y perpetuarse en el cargo, 
sin temor a que lo asesinen. La Constitución se utiliza no para 
devolver el poder al pueblo sino para crear la ilusión de que el poder 
procede del pueblo, y está representado por el rey constitucional. 
Teóricamente, el rey es depositario del poder, es el representante 
elegido por el pueblo y sin más poderes que los que derivan de la 
representación; teóricamente, el pueblo tiene más poder que el 
elegido, pero en la práctica esta tesis hace aguas por todas partes, 
porque el poder lo ejercerá despóticamente quien lo detente, en cada 
cuadro.  
Para guardar las apariencias, el rey quiere hacer una 
Constitución, pero la quiere a su gusto y quiere interpretarla a su 
conveniencia. Anastas, frente a lo que hace, que es siempre arbitrario, 
jura y perjura que la Constitución es el cauce del poder y a ella se 
atendrá, y afirma que la Constitución afecta también al rey, que pasará 
a ser una figura decorativa, un símbolo, y no molestará a nadie. Sin 
embargo, la realidad es que la Constitución está hecha para proteger al 
rey y nada tiene que ver con su verdadero fin de garantizar los 
derechos de los súbditos. Se deduce que el poder, con Constitución o 
sin ella, es siempre ejercido de manera despótica. 
El tema del poder se presenta escénicamente en Anastas, o el 
origen de la Constitución como el drama de un enfrentamiento total, a 
muerte, entre dos fuerzas que quieren lo mismo. De este modo, el 
dramatismo surge inevitable y radical de una oposición binaria entre 
quien tiene el poder y quien quiere arrebatárselo. El acceso al poder 
seguirá siempre los mismos pasos: asesinato del rey; se ejercerá de la 
misma manera: arbitrariamente; se transmitirá del mismo modo, 
mediante un nuevo asesinato. Que el rey sea absoluto o constitucional 
es cuestión de nombre; en ningún caso se alterará la marcha de esa 
máquina infernal.  
Esta es la historia dramática del poder reducida en su diacronía a 
una tira de eslabones repetidos, y en su ejercicio a un esquema 
dramático de oposición binaria simple, real y repetida. Benet ha 
textualizado las dos dimensiones de esta historia en una obra corta, 
Anastas, o el origen de la Constitución, que pone de manifiesto 
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intensamente hasta qué absurdo han llegado los hombres en la 
organización social del poder político. 
 
* * *  
La perspectiva de la trama se repite al diseñar los personajes: 
Anastas trata como tema el deseo obsesivo y único del acceso al poder 
y de mantenerse en él. La falta de anécdota hace que el drama no se 
personifique en la historia de un individuo que, con unas cualidades 
personales específicas, va realizando la historia de sus pretensiones, 
sino que avanza con una fórmula que se repite una y otra vez con 
sujetos sucesivos en el tiempo, que accedan al poder después de matar 
al rey anterior y se dispongan a caminar hacia su propio asesinato. El 
protagonista, cualquiera de los reyes que han ejercido, ejercen o 
ejercerán el poder, lo convierte en el objetivo único de su vida, le 
dedica toda su actividad, dejando sin interés, o más bien anulando, 
todo lo demás; el poder deja al hombre sin atributos y con una sola 
ocupación: alcanzarlo y ejercerlo.  
La misma actitud mantendrá el otro personaje, los ministros; 
todos están obsesionados por el poder, aunque para ello tienen que 
someterse a la ley de la depuración, matarse entre sí y luego asesinar 
al rey para entrar en la vorágine de un nuevo episodio. Cuando por fin 
uno de ellos se hace con la corona, piensa ingenuamente que podrá 
evitar su asesinato, porque él es más inteligente y más prudente que 
sus antecesores y no va a pasarle como a ellos. Todos están dispuestos 
a matar para alcanzar el trono, y confían en que no los matarán.  
Se puede comprobar que la radicalidad del drama está en su 
dispositio de enfrentamiento de tipo binario, sin ninguna desviación a 
temas secundarios que distraigan la atención: dos sujetos, dos actos, 
dos secuencias en el ejercicio del poder, y la misma obsesión en los 
dos personajes, el individual, Anastas, y el colectivo, los Ministros. La 
tensión que podría relajarse durante el tiempo de ejercicio del poder, 
no se rebaja porque el rey-asesino está asediado por la sombra del rey 
anterior que intenta desasosegarlo en su seguridad y en su confianza 
ante la presencia multiplicada de quien lo sustituirá: uno de sus cinco 
ministros. 
Anastas es un drama centrado de tal modo en el poder, que 
excluye todos los demás motivos, principales o secundarios, y también 
todas las circunstancias que pudieran distraer del tema único. El rey 
está solo ante el poder, y en el poder mientras lo ejerce; no hay 
alusiones a la familia, no interfieren los sentimientos, sólo las 
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inmediatas e inevitables sensaciones (de sed, de calor, de fastidio por 
los mosquitos…); el rey no tiene amigos, no confía en nadie; no 
asoma en escena la cultura en ninguna de sus manifestaciones, o el 
trabajo, el entretenimiento, o cualquier actividad; incluso se omite lo 
que afecta a los sujetos y va con ellos: la vida interior, el recuerdo, la 
fantasía, el sufrimiento, la satisfacción, la alegría, etc. El rey vive un 
presente vacío e incómodo; si acaso asoma la crueldad, que está 
incorporada, parece, al poder. 
El poder lo inunda todo, y es asumido con todos sus 
inconvenientes; se presenta como una situación ingrata, agobiante, 
insoportable, que genera temor, ansiedad y crimen y, lo que es más 
sorprendente dentro del sistema de relaciones que organiza, el poder 
olvida su propia finalidad para convertirse en una obsesión en sí 
mismo, tan excluyente que anula cualquier otra aspiración, hasta 
alcanzar el absurdo de el poder por el poder. Lo que es un medio para 
organizar la convivencia en la sociedad humana, se ha convertido en 
un fin en sí mismo: todo lo que hace el rey, una vez conseguida la 
corona, va dirigido a conservarla, sin otra finalidad: queda 
soberbiamente aislado e inútil. El poder conquistado tiene voluntad de 
permanecer, de perpetuarse sin fin, sin sentido, porque no procura 
nada y no tiene fines exteriores a sí mismo; ni organiza la sociedad, ni 
da satisfacciones al sujeto que lo detenta. El planteamiento es absurdo, 
y la representación escénica que lo reduce a su esquema básico, 
intensifica el absurdo con el ambiente de degradación, de polvo, de 
suciedad, de fatiga, de mosquitos, que invaden el espacio donde se 
ejerce el poder: el salón del trono. Todos los signos escénicos se 
concentran en esta concepción del poder, y todos sobre el escenario 
contribuyen a dar testimonio de ella.  
El planteamiento y el desarrollo de estas ideas en el texto no 
puede ser más escueto, más radical, más enfrentado y a la vez más 
eficaz dramáticamente. El escenario puede insistir, mediante el uso de 
signos no verbales, en la radicalización: el poder se ensaña con el 
poderoso, que no confía en nadie, nadie confía en él y nadie le hace 
caso; el poderoso se ensaña con los aspirantes, a los que induce y 
manda a la muerte, y todos se vuelven contra todos; los movimientos 
escénicos, y todos los signos no verbales, los que se manifiestan en el 
actor y fuera del actor, y los signos de cosas que están sobre la escena, 
evidenciarán este radical enfrentamiento, de forma inteligente y 
eficaz, en simultaneidad, para darle más fuerza visual. La falta de 
anécdota que gradúe progresivamente el trayecto hacia un clímax 
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trágico en el desenlace, y explique directamente la tragedia del poder, 
se compensa con la fuerza de los enfrentamientos verbales, cinésicos, 
proxémicos, en todos los signos. 
Se empieza porque la forma de alcanzar el poder es aberrante, 
pues la única manera de obtenerlo es el asesinato y nadie propone un 
cambio, nadie discute que pueda ser de otra manera; siempre ha sido 
así, siempre será así, parece que ese no es el problema; el rey, por 
definición, es un asesino, pues debe matar a su antecesor para hacerse 
con el poder. Anastas piensa que la Constitución evitará su asesinato, 
pero, como se ve, la Constitución no es eficaz para impedirlo; el texto 
confirma que la corona se consigue matando al rey. Por otra parte, el 
poder no proporciona ninguna satisfacción, ningún placer, por el 
contrario, lleva aparejado un sufrimiento continuo, no deja vivir en 
paz, no establece relaciones humanas amables, o al menos aceptables, 
con los súbditos, con los otros poderosos o con los criados; no 
proporciona confort, bienestar material o riqueza como recompensa 
pragmática; tampoco da satisfacción espiritual por la obra bien hecha, 
pues al poder no se le atribuye ninguna finalidad. El poder suscita la 
oposición, más bien persecución, de los ministros, y la falta de 
obediencia, de interés y de amor por parte de los sirvientes; hace que 
la vida diaria del monarca se convierta en un intenso desasosiego y un 
lacerante sufrimiento: la sed, el calor, los mosquitos, los cortesanos 
con sus peticiones, la Sombra de Phocas, todos le molestan, sin que 
nadie se los quite de encima, sin que nadie lo ayude. La soledad, el 
aburrimiento, las molestias, la falta de esperanza, etc. es inherente al 
poder, ha recalado en él, como si fuera el infierno inmediato y, sin 
embargo, todos lo desean. 
En resumen, en esta puesta en escena, el poder reducido al 
poder, resulta un sin sentido, en su comienzo y en su ejercicio, y, sin 
embargo es el objeto del deseo de los personajes: el rey, que lo 
consiguió asesinando y no quiere perderlo, y los ministros, que 
quieren alcanzarlo, aunque sea matando. La oposición binaria se da 
entre estos personajes y, al ser binaria, adquiere una gran intensidad.  
Aparte hay que situar al tercer sujeto en escena, el criado 
Gaspar, que se muestra indiferente y no participa en el enfrentamiento, 
porque no es una dramatis persona, pertenece a otra categoría 
escénica. 
La obra tiene la dispositio binaria más absoluta; insistimos en 
que no hay ninguna derivación hacia el ámbito familiar, ni contraste 
con otros grupos sociales que ocupen espacios de trabajo, de 
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investigación, de conocimiento, de los servicios; la humanidad que 
asoma a la escena de Anastas, es solamente el grupo que se enfrenta 
por el poder: el rey, sujeto del poder, y los ministros, sujetos que 
aspiran a tenerlo, y sólo un circunstante escénico, Gaspar, que hace de 
criado y a la vez cumple la función de confidente, informante y 
coordinador entre los dos grupos.  
El que tiene el poder quiere conservarlo, los que aspiran al poder 
quieren lograrlo: no hay más perspectivas en la escena. No hay 
historia: estamos ante un drama monotemático, que enfrenta a dos 
personajes, sin compensaciones, sin distracciones, sin desviaciones. 
Su fuerza expresiva se debe en buena parte a esta disposición y a la 
forma en que están construidos los personajes. 
Una tradición de acceso violento al poder y de su desempeño 
arbitrario sin límites, se erige en la forma única e indiscutida del poder 
humano, que se repite inexorable, con los sucesivos monarcas; 
excluye de sus posibilidades intrínsecas cualquier alteración, a pesar 
de su fracaso personal y social. Por inercia, y a pesar del desastre que 
es, el poder no suscita reflexión, ni origina argumentaciones, sólo crea 
apetencias irracionales que no se controlan. Y lo más interesante es 
que, planteado el conflicto en esta singularidad intrínseca, proyecta su 
sentido hacia el conjunto histórico del poder.  
El drama podía haber seguido una estructura paralela, más 
espacial que temporal, acercándose a la disposición de los cuadros de 
Warhol: escenificar el poder en el reino de Anastas y de otros reyes 
contemporáneos para demostrar que en todos los espacios el poder es 
igual.  
Benet ha elegido la perspectiva diacrónica, y lo que su obra 
demuestra es que el poder es el mismo a lo largo del tiempo; si pensó 
en la comparación sincrónica, no la explicitó en la obra. El lector 
puede imaginar que esta triste historia ocurre en el reino no precisado 
de Anastas, y no en los limítrofes, pero no hay el menor indicio para 
pensarlo. La imaginación literaria no se inclina hacia lo extratextual, 
más bien lo contrario, limita el texto innecesariamente la mayoría de 
las veces. Y esto a pesar de las posibles conexiones sociales que los 
lectores establecen entre el texto y los hechos contemporáneos y 
posteriores, mientras se lea. 
Benet plantea el tema del poder dramáticamente sobre el 
voluntarismo, sin concurso de perspectivas mentales o éticas: no hay 
indicios de argumentación o de conocimiento y no hay ni siquiera 
alusiones a la perspectiva moral, tan central en este tema; las 
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conductas, los valores, las implicaciones trascendentes que puede 
exigir el desempeño del poder, no aparecen en el texto, ni en directo ni 
aplazadas: los sujetos lo son de la acción, no del pensamiento ni de la 
moral, como puede serlo Hamlet, o Segismundo. 
La conquista del poder o su desempeño, tal como se presenta en 
el drama Anastas, o el origen de la Constitución, no puede servir de 
ejemplo de conducta o de esquema ético válido para el hombre, pues, 
en contra del tópico de que la historia es maestra de vida, el acceso al 
poder a través del asesinato y el desempeño arbitrario del gobierno 
entre inconvenientes, angustias y temores, no enseña nada a nadie, 
está abocado a repetirse con todos sus inconvenientes, y de hecho se 
repite en una cadena, cuyos eslabones, cada uno de los reyes, son 
primero asesinos y luego asesinados, en un círculo infernal que ha 
establecido el hombre y que paradójicamente lo ha atrapado, sin que 
haya alternativa. Y desde luego, el progreso está anulado totalmente; 
no hay el menor efecto pedagógico. Lo único que suscita esta forma 
de gobierno y de poder, es un rechazo total. Si alguna ejemplaridad 
hay, está precisamente en el rechazo. 
El rey actual, Anastas, llega al poder asesinando al rey Phocas, 
cuya sombra se le presenta de vez en cuando, sin ira, pero inevitable, y 
nunca como materialización del remordimiento, que ni se vislumbra 
en el ánimo del rey; nadie se arrepiente de nada, porque el fatalismo lo 
inunda todo; si acaso, Phocas actúa como una premonición que genera 
temor en el rey por lo que pueda pasarle, ya que la situación sugiere 
que puede presentarse algún pretendiente del trono que acceda a él por 
el mismo camino, el asesinato: Anastas, el asesino, vive con la espada 
de Damocles de ser asesinado y no se fía de nadie. Un hombre en 
posesión del poder, no puede vivir sino en tensión con el temor de 
perderlo y de ser asesinado. 
Efectivamente, el drama escenifica la historia cíclica del crimen 
que abre el camino al poder, y efectivamente, Anastas será asesinado 
con alevosía y engaño por su ministro Stratos. Y como señal de que la 
cadena no se ha acabado, Anastas, convertido en sombra, como antes 
Phocas, pronostica la futura muerte violenta de su asesino, y le 
anuncia lo que el público ya sabe: “la historia se repite, la tradición 
continúa, la corona se gana solo por el crimen. Ya sabes lo que te 
espera, asesino”. 
Esta es la escueta tragedia del acceso al poder, de su ejercicio y 
de su final, el resumen de la continuidad del poder político, que 
descubre en sus líneas maestras el drama personal y social que 
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implica, especie de maldición bíblica, sin vuelta atrás y sin cauces 
racionales, al parecer.  
Anastas es una construcción textual y escénica esquemática 
sobre un tema único: el deseo y la posesión del poder; un 
enfrentamiento radical entre dos personajes que se excluyen, porque 
coinciden en el objeto del deseo. La tragedia es inevitable, pero no es 
ejemplar, y no produce ningún sentimiento de compasión en el 
espectador, si acaso desánimo y rechazo, porque el poder, necesario 
para la organización de la polis, es perverso y corrompe.  
Naturalmente se advierte que el drama alcanza una especie de 
catarsis muy diferente de la que consigue la tragedia griega: el 
espectador no siente compasión por esos sujetos que se abren camino 
hacia el poder mediante el asesinato y admiten, por tener del poder, el 
destino de ser asesinados; estos personajes no son inocentes, son 
ambiciosos y son culpables de asesinato. Por el contrario, producen 
temor en el espectador, no porque se sientan iguales a la víctima 
asesinada, sino como sujetos sometidos al poder arbitrario, de cuyos 
desmanes no pueden escapar. El espectador no puede identificarse con 
el rey, porque es un asesino, y tampoco puede identificarse con él 
como virtual víctima, pues por lógica merece la misma muerte que él 
dio a su antecesor. La fábula de Benet no sigue leyes estructurales 
para alcanzar la catarsis, tal como las fábulas de la tragedia griega. 
La trama se inicia cuando el rey Anastas lleva varios años 
gobernando y el poder se ha degradado, en él y en su entorno, según 
muestra su apariencia y todos los signos externos: el aspecto cansado 
de su persona, el estado andrajoso de su ropa, de su corona, de su 
trono, de su salón del trono; cansado, sofocado por el calor, rodeado y 
agobiado por las moscas y mosquitos, a los que come, si los atrapa, 
como hacen los monos, el rey sufre siempre sed, y reclama en vano un 
vaso de agua, que no llega. Asistido por Gaspar, que no le hace caso y 
apenas le contesta más que repitiendo su nombre y que no lo obedece 
ni en lo más elemental: alejarle los mosquitos con un matamoscas, o 
servirle el vaso de agua. 
Desde el primer drama de que tenemos noticia, Los Persas, en el 
que el rey Jerjes, derrotado en Salamina, muestra los signos de su 
miseria y de su pérdida de dignidad real presentándose con harapos 
ante la reina madre, el teatro utiliza como signo externo de la pérdida 
del poder, el traje roto del soberano; Benet además lo martiriza con 
sed, lo muestra ansioso por un vaso de agua fresca, y agobiado por las 
picaduras de mosquitos, implacables, símbolo del acoso de los 
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súbditos y de sus interminables peticiones. El rey prepotente es una 
víctima del poder. 
Los cinco ministros del gobierno de Anastas son rufianes 
ambiciosos, temerosos y temibles, siempre en guardia para avanzar o 
para retroceder, según las circunstancias favorables o adversas. 
Ruytelán, Tioda, Micaure, Caucas, Stratos, con aspecto físico 
degradado y conducta moral perversa, adulan al rey a la vez que 
planean su eliminación; son incompetentes, se odian entre sí y se 
ponen zancadillas, conspiran todos contra todos, se acusan ante el rey 
y lo inducen a que purgue a los demás, y terminan matándose entre 
ellos, hasta que el más joven, Stratos, que sobrevive, mata a Anastas y 
se apodera de la corona.  
Este es el marco de referencias del poder político degradado, el 
ámbito dramático en el que se mueven gobernantes y gobernados, en 
un desequilibrio y una inestabilidad continuada e inevitable, y con 
ausencia total de la razón y de la ética. El acceso al poder es un 
asesinato, el desempeño del poder es un no vivir, que obliga a estar en 
guardia permanente, y el desenlace es ser asesinado. Absurdamente, el 
poder es el objeto del deseo, el bien más apetecido para el hombre.  
Esta es la tesis del discurso verbal y no verbal de esta obra, que 
reduciendo a las líneas mínimas la anécdota en el esquema de su 
argumento, pone de manifiesto una situación absurda, unas relaciones 
absurdas, sin razones, sin que nadie pregunte por qué es así o por qué 
debe ser así: el poder es esto, su acceso es ése, y su transmisión está 
prefijada en el mismo modo, y no parece que pueda ser de otra 
manera; la obra no deja el mínimo atisbo a la esperanza. Todo está 
basado en el círculo vertiginoso y demoníaco de la fatalidad: el 
hombre ha perdido su capacidad de pensar, de sopesar el bien y el 
mal; no se plantea si merece la pena un poder así, si es el que conviene 
a la ciudad, si hay otros modos de organización social, etc. El poder es 
lo que es y es una tragedia, para los que mandan y para los 
gobernados; la ambición parece el único móvil en la sociedad. 
El esquema ha sido inspirado por formas de gobierno seguidas 
en la historia de la humanidad: la monarquía hereditaria, en que se 
mataban por el trono los hermanos, los hijos, los padres; la monarquía 
por asalto, con la consiguiente muerte en la transmisión del poder, y 
paradójicamente, también refleja la democracia, sistema por elección, 
que propician los partidos, pero siguen asesinándose impunemente, 
continuamente, exaltando los méritos que no tienen: mienten, 
denigran, calumnian, aplastan al contrario por todos los medios 
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posibles, porque todos son lícitos, hasta destrozarlo o matarlo 
políticamente, sin asumir responsabilidades. Éstas desaparecen, ante el 
único objetivo de conseguir el poder. Parece que las formas históricas 
del poder incluyen siempre el juego sucio, irresponsable y absurdo, 
que no evitará el crimen, no cumplirá su finalidad de poner orden, ni 
dará satisfacciones al poderoso. Hagan lo que hagan, será malo: es la 
maldición bíblica. 
Anastas o el origen de la Constitución, a pesar de su generalidad 
y del relieve del tema tratado tan eficazmente, es una obra corta, en 
dos actos: el primero de apenas 25 págs., el segundo de 35 (en la 
edición del Teatro Completo de J. Benet, 2010). La fábula tiene una 
puesta en escena sin apenas funciones ni motivos, escueta en sus 
signos, en tiempo continuado, sin blancos ni saltos en la secuencia; 
transcurre en el mismo espacio dramático (el salón del trono), 
escénico y escenográfico (los muebles tópicos y un lavabo en el salón 
del trono) y lúdico (el único ámbito donde se mueven los personajes, 
al que se añade un lugar temible, que no se escenifica, la casa de 
Benito, que parece sinónimo de muerte). Todo igual en los dos actos. 
Solamente, mediante recursos visuales y auditivos, se amplían los 
límites materiales del espacio y, por medio del recuerdo y el 
pronóstico, los del tiempo. 
Curiosamente es un drama de hombres, en el que no aparece 
para nada la mujer, no ya como protagonista o sujeto del poder, sino 
como acompañante, en segundo o en tercer plano. Aunque con 
excepciones, históricamente ha sido así y los hombres han luchado por 
el poder y lo han detentado, y quizá Anastas se atiene a ese contexto, 
lo raro es que no aparezca alguna compañera, impulsando a la acción 
o disuadiendo de ella: no hay amores, traiciones o celos; los hombres 
se arreglan solitos para matar, gobernar y morir. 
La trama se desarrolla en un corte temporal de una secuencia 
que avanza en presente, con alusiones al pasado y al futuro para 
señalar cómo han logrado y cómo perderán el poder cada uno de los 
eslabones de la cadena, los que aparecen en escena: Phocas, Anastas y 
Stratos; los demás son aludidos, pero no se dejan ver. Es una historia 
sin episodios, y con sólo una finalidad: el protagonista debe mantener 
la vida y el poder.  
Es un drama de enfrentamientos trágicos; todos están en la 
cuerda floja, todos admiten las reglas de un dramático y absurdo 
juego: la probabilidad de hacerse con el poder asesinando al rey, y 
todos asumen el riesgo de morir en la lucha. Este es el tema de la obra, 
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la lucha por un poder baldío, inestable, insatisfactorio, incómodo, pero 
irrenunciable, según parece, para la naturaleza humana. Es la tragedia 
de un fracaso absoluto del hombre en su dimensión social y urbana. 
En principio se construye la tragedia sobre la estructura más 
general del drama: el enfrentamiento de dos posiciones contrarias, lo 
que, de modo inevitable, produce el choque entre dos caracteres, dos 
personajes, individuales o colectivos. En Anastas no se discuten ideas, 
valores, intereses o actos realizados (Agresor-Víctima; Perseguidor-
Perseguido, Ataque-Venganza…), sino por el Objeto deseado, cuya 
posesión es excluyente, y su pérdida es la muerte; el enfrentamiento 
exige el premio, de forma absoluta, sin concesiones, ni medias tintas, 
o si no el fracaso, la muerte. 
Y, por supuesto, una vez conseguido el poder y eliminados los 
contrarios, nadie se ocupa de gobernar o de plantear debates sobre 
cuál es efectivamente la finalidad del poder, la mejor manera de 
ejercerlo, las relaciones del monarca con el pueblo, con las 
instituciones, o con el mismo poder en su capacidad de organización 
de la convivencia.  
El drama ni siquiera aborda el tema que más frecuentemente 
está asociado a la práctica del poder: la tentación de acceder a la 
riqueza. El único problema que el rey asume en un momento 
determinado es el de modificar la forma de gobierno mediante una 
Constitución, pero en el sobrentendido de que ésta tiene solamente 
una finalidad: proteger la vida del soberano, y en ningún caso se la 
considera como la Norma de las normas para limitar el poder, o 
hacerlo más eficaz. 
Con elementos argumentales tan reducidos, Benet crea una obra 
de gran tensión dramática y de una escenificación virtual muy eficaz 
para repasar las formas de gobierno: monarquía absoluta, monarquía 
constitucional y democracia; las dos primeras recorren paralela y 
directamente el texto; la última, aparte de su relación con las otras, 
pues apenas cambia el nombre del poderoso, queda implícita en las 
situaciones sociales que se plantean con o sin Constitución.  
La democracia presenta diferencias en el acceso al poder, que no 
es el asesinato, pero da vía libre y amplia a la falsedad, la mentira, la 
propaganda engañosa, etc., que hace de la elección del pueblo un 
verdadero simulacro, una falsa libertad basada en un desconocimiento 
real de lo que son los políticos, de lo que piensan, de lo que se 
proponen y de lo que hacen: los votantes carecen de información 
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verdadera y votan por intereses desde el desconocimiento que implica 
la propaganda sin control de verdad. 
A partir del momento en que se logra el acceso al poder, sea 
cual sea el modo en que se ha conseguido, el soberano, rey o 
presidente, absoluto o parlamentario, se comporta igual: el ejercicio 
del poder mantiene sus perversas pautas. El comienzo puede variar: 
asesinato, anulación de la libertad, pero rápidamente se produce la 
identificación del soberano con el poder, según vemos en el periodo 
de Anastas o en el de Stratos: todos desarrollan la misma forma de 
poder, como si no fuese posible otra en la práctica, ni siquiera en la 
teoría.  
El soberano podría abrir un debate cuando tiene el poder, ya sin 
peligro de perderlo, para dar a conocer las posibilidades que ofrece la 
teoría y luego la práctica, pero el drama es más profundo, es total: la 
escena no admite discursos en los que se barajen diferentes 
posibilidades; las dudas de Hamlet son ontológicas: ser o no ser, 
nunca metodológicas: ¿cómo se asesina, con puñal o con veneno, 
personalmente o por encargo? ¿cómo se gobierna mejor, con asesores 
o tiránicamente? Estas dudas son tan ajenas a lo trágico que es 
impensable su planteamiento sobre el escenario. Cuando Anastas se 
pone estupendo y reflexiona, mientras Gaspar intenta ir a buscar el 
matamoscas y un vaso de agua, a ser posible fresca, fuera se deja 
sentir el ruido del descontento del pueblo, y se plantean falsas 
argumentaciones con ecos hamletianos en un monólogo en el que se 
exalta irónicamente la propia valía, la ambición, el odio y hasta el 
incesto: “Reinar… gobernar… difícil cosa para aquel que como yo 
emplea en ello su gran inteligencia…” (13). 
Al rey no le importa el modo en que ha llegado, se le olvida que 
es un asesino; no debate, no plantea siquiera argumentos que 
justifiquen el poder por su finalidad; una vez se ha instalado en el 
poder, todo lo que hace es legal, justo, meritorio; sólo debe ocuparse 
de su seguridad y perpetuarse en el mando; su prevalencia está más 
que justificada y muy merecida, aunque, según piensa, tendría que 
tener efectos retroactivos: es un fallo que la Naturaleza no haya 
previsto para él un nacimiento privilegiado, sabiendo que iba a ser 
rey… 
Con estos presupuestos, tan lógicos en su sarcasmo, e 
Independiente de cómo sea su actuación en el poder, el soberano 
parece convencido de que lo hace bien, y nadie le llevará la contraria; 
muestra una gran estima de sí mismo e invariablemente cree, o al 
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menos así lo afirma. que hace un gran servicio a la comunidad y que 
desempeña su gobierno con un gran sacrificio, y con mucho 
sufrimiento; por tanto, merece la gratitud incondicional de sus 
súbditos. El discurso que sigue, salvados los presupuestos que no se 
discuten, y la actuación, que no se juzga, verbalmente es pura lógica: 
el humor de Benet se destila intensa y ampliamente por estos 
alambiques anticipándose al absurdo, al sin-sentido de la Lógica de 
Viena.  
Parece, pues, normal que el soberano se sorprenda por no lograr 
el reconocimiento que merece, y no se explica la ingratitud de 
aquellos a los que desgobierna, pues, según cree, es un rey eficaz y 
bueno, no un tirano de esos que gobiernan solos. Si a él, el sabio, el 
bondadoso, el gobernante dedicado plenamente a su tarea con justicia 
y con sabiduría, lo tratan mal, ¿cómo tratarán al déspota?: “yo me 
pregunto, ¿qué clase de existencia llevará el tirano si la del rey celoso de su 
pueblo y bien amado es semejante calvario?”. 
 Llega a creer que su generosidad con el pueblo es ejemplar y, 
que merece reconocimiento y agradecimiento. De aquí deriva la 
sorpresa de no ser bien amado por su pueblo, por sus criados, por sus 
ministros… Y de ahí deriva la tragedia, el temor, la tensión 
continuada, a lo largo de un camino que él sabe que conduce al 
desenlace fatal de muerte violenta. 
Aparte de lo que el rey dice creer, el texto destaca por boca del 
mismo rey cómo está facultado para ejercer tiránicamente el poder 
absoluto, y se dirige a sus ministros, con ese guiño del otrosí a un 
pasado de violencia: 
 
si en ocasiones como ésta en el seno de la coalición que ustedes 
forman no prevalece la línea política marcada por mí, han de saber 
que estoy investido de las atribuciones necesarias para recurrir a 
cualquier otro método de gobierno. Otrosí digo que si no me contestan 
ustedes a la pregunta que he formulado, me veré obligado a pasarlos 
por las armas (15). 
 
En el segundo acto se plantea la conveniencia de una 
Constitución, en varias fases: Anastas propone formalmente redactarla 
porque, según cree, le ofrecerá seguridad, y le permitirá continuarse 
sin peligros. Entre tanto, cada uno de sus ministros se postula para 
sucederlo, expone un plan para colgar a los otros y hacerse él Primer 
Ministro y luego dar el paso siguiente: asesinar al rey. 
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El proceso se inicia al final del primer acto cuando Anastas 
había anunciado a la Sombra del rey Phocas que la secuencia de 
asesinatos para hacerse con el poder, no se repetirá porque 
 
hemos establecido un régimen normal, estable y duradero […], ya no 
existe el poder absoluto, ya no existe al menos como en nuestro 
tiempo, cuando se arrebataba a golpe de cuchillo […], como te lo 
arrebaté yo a ti y tú se lo arrebataste a Mornau, y Mornau a Gael, y 
Gael, hijo de Fox, a Fox, su padre […]. Ya no existe eso, buen Phocas, 
la sucesión por el crimen acabó contigo. Después de muchas horas de 
meditación decidí acabar con ella y asegurarme una supervivencia 
(28). 
 
El Acto Segundo escenifica la lucha de los ministros por el 
trono, pero Anastas, que empieza a mostrar síntomas de decadencia, 
trata de blindarse contra los atentados y como es 
 
un rey con cabeza, con mucha cabeza […] inventó la Constitución, 
una fórmula en la que los más habían de ver la desaparición histórica 
del poder absoluto, el triunfo de la mayoría sobre el elegido […], pero 
sólo el elegido sale ganando con su añagaza: un cambio de 
prerrogativas, una mutua cesión de derechos […], el poder se disimula 
un poco, la muerte se aleja un tanto: […] ¿Qué interés va a tener nadie 
en atentar contra una figura decorativa? (30-31). 
  
El rey empieza librándose de su primer ministro a quien envía 
con Gaspar a casa del señor Benito donde lo ajustician. Los ministros 
proponen sus planes: Stratos y Caucas tienen el proyecto de colgar a 
Tioda, luego a Micaure, luego al primero que intente moverse; 
Micaure acusa a Stratos de corrupto y pide a Anastas que lo purgue; 
Stratos argumenta que él, como Ministro de la Guerra, defenderá al 
rey siempre… El rey oscila de unos a otros planes, y sigue pidiendo 
un vaso de agua que Gaspar aún no le ha traído. 
Destacamos un motivo argumental en un punto básico: se 
contrasta la monarquía absoluta con la constitucional; la Sombra de 
Focas, con su experiencia de absolutismo y de temor, y Anastas, con 
la tranquilidad que le ofrecerá la Constitución, dialogan con ingenio y 
humor defendiendo el riesgo y la seguridad como valores positivos, 
entretenidos… 
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PHOCAS: […] Hasta el poder se hace aburrido. No comprendo qué 
gusto le puedes sacar a la corona en medio de tanta vulgaridad. 
 
ANASTAS: ¿Vulgaridad? A mí esto me parece todo menos vulgar; me 
paso el día reinando despóticamente, rodeado de insensatos caprichos 
que están llevando el país a la ruina más negra. Y cuando me entra 
cierta añoranza de los tiempos pasados, al primero que encuentro lo 
mando a casa del señor Benito. ¿Dónde está la vulgaridad?…. 
 
PHOCAS: Es posible que puedas esperar la muerte en la cama, pero en 
cambio has enajenado para siempre los verdaderos atributos de la 
realeza: el poder absoluto y la capacidad de injusticia, la arbitrariedad, 
la crueldad, el miedo, los remordimientos, todo lo demás son baratijas: 
un rey que pretende morir en la cama es como un tigre en la consulta 
del dentista… (40-41). 
 
El rey cree que la Constitución le favorece únicamente a él y lo 
libra, según cree, del asesinato, por una razón: si el trono se ha 
vaciado de poder, ¿quién querrá arriesgarse para conseguirlo? Este es 
el argumento de Anastas, pero el drama continúa, porque el ejercer de 
una manera o de otra el poder resulta indiferente, y además, de hecho, 
todos lo ejercen mal; el trono, vacío de poder, resulta tan ansiado 
como lleno de poder.  
La escena cobra movimiento, pues aunque el rey no cambia, 
puede cambiar el gobierno, y los ministros poponen que sea 
republicano, liberal, de concentración, cualquier cosa porque sea el 
que sea, el rey gobernará con cualquier nombre que quieren darle, y 
los ministros serán los mismos, si acaso, cambiarán de cartera: todo 
cambiará, todo seguirá igual, éste es el principio.  
Se celebra el primer Consejo de Ministros, Anastas propone un 
programa, cuyo único defecto “es que desemboquemos en un exceso 
de bienestar” (48). De nuevo el sin sentido y el absurdo abre sus 
puertas al pensamiento del insensato Anastas. 
Sin causa precisa, el texto camina hacia el desenlace: Tioda es 
enviado a “casa del señor Benito”, como antes el Primer Ministro 
Ruytelán, y quedan ya sólo tres, a los que Anastas acusa de la muerte 
de Tioda, y los humilla: manda que se aseen por orden jerárquico, 
luego por orden alfabético, luego por edades, por estatura… 
continuamente los insulta, les cambia los cambios… una relación de 
despotismo total. 
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 Por fin les encarga que redacten la Ley, la única Ley, es decir, 
la Constitución. Mientras los tres ministros trabajan cansinamente en 
la redacción, la Sombra del rey Phocas viene para hacer compañía a 
Anastas y juntos añoran los años pasados, en los que “eran mucho más 
hombres, más dados al crimen, más apegados a las cosas” (54). 
Los ministros acaban de redactar la Ley y la declaran universal, 
todos deben cumplirla, menos Anastas. Éste afirma que él también 
tiene que cumplirla, al fin y al cabo es el único a quien protege: 
“¿cómo queréis, bestias, que no la observe?” 
Empieza la última parte de la cacería: el rey, a quien “se le ha 
encendido la caldera del odio”, mata a Micaure porque se ha opuesto a 
la Ley. El camino es inexorable, como en el relato de Los diez 
negritos y ya quedan solamente dos ministros: Stratos y Caucas. 
Stratos urde un atentado falso para aplicar la ley, Caucas debe 
sentarse cerca del rey, éste dirá que lo quiere ahogar, Stratos lo mata y 
queda sólo frente Anastas, lo apuñala, coge la corona y empieza un 
discurso sobre los errores de Anastas. Anastas, como antes Phocas, se 
convierte en Sombra que recita al nuevo rey: “La historia se repite, la 
tradición continúa, la corona se gana sólo por el crimen. Ya sabes lo 
que te espera, asesino”. 
Stratos empieza como todos, cree que él no caerá en los errores 
de Anastas y de sus predecesores, sabrá cuidarse, nadie lo matará, 
porque “eso ocurría a los reyes que no sabíais gobernar”. 
La historia empieza una nueva etapa que, como el cuadro de las 
latas de sopa, repite la misma figura: el rey Stratos pide a Gaspar un 
matamoscas y un vaso de agua, Gaspar sale con indiferencia, y la 
Sombra de Anastas dice, mientras abandona la escena: ¡Ingenuo! 
Todo seguirá igual, el poder como objeto del deseo, cruel, 
inoperante, aburrido, lleno de inconvenientes cotidianos… Ha bastado 
la escenificación del final de un reinado, el de Anastas, para entrever 
la tira de reiteraciones: el gobierno de Fox, de Phocas, de Anastas, 
etc., y para saber que todos han asesinado a su predecesor, y todos 
fueron asesinados; se puede augurar el destino de Stratos, su reinado 
con los mismos inconvenientes que Anastas, aunque haya 
Constitución, y su muerte final a manos del siguiente rey, que 
probablemente será uno de los ministros de su gobierno. 
La dispositio del drama no puede ser más sencilla: dos actos, 
bastante cortos ambos; la exposición en el primero de los 
inconvenientes que Anastas sufre en el ejercicio del poder; el segundo 
discute la posibilidad de eludir el asesinato, el deseo de blindarse de 
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Anastas, las discusiones sobre el poder absoluto y el constitucional, la 
falsedad de una Constitución que, bajo la apariencia de que cede poder 
al pueblo, sólo beneficia al rey. De todos modos la ineficacia de la 
Constitución y el inevitable asesinato del rey a manos de Stratos, 
suscitan la terrible impresión, que se apoya en todos los signos 
escénicos, de que el hombre está atrapado en una vorágine de hechos 
que se repiten una y otra vez. 
¿Cómo el autor consigue con tan escasos medios temáticos, con 
tan sencillos recursos de disposición de la trama y con tan pocos 
motivos y con tan escuetos pasos argumentales y verbales crear una 
historia dramática de tensión tan profunda en su avance inexorable 
hacia el clímax final? ¿Cómo puede este texto tan esquemático 
transmitir al lector y al público tal percepción de desánimo y de 
desconfianza en el poder político? ¿Cómo resulta posible alcanzar una 
crítica tan radical de las formas de gobierno y de poder, y por 
extensión de los políticos? Y finalmente, ¿cómo es posible presentar 
con humor la crueldad del poder? 
Aparte de la trama, en sus planteamientos generales y a la vez 
lineales en su forma esencial y, aparte de los monólogos totalmente 
contradictorios de Anastas que hacen ver al espectador, a través del 
cristal empañado de un humor negro y una ironía clara, cómo son las 
justificaciones argumentales inconsistentes y falsas del poder 
absoluto, arbitrario e ineficaz, ¿qué otros signos apuntan a esa idea y 
la expresan con eficacia? 
Comprobamos que, además de los signos verbales, Benet utiliza 
otros recursos semióticos más sutiles, más relacionados con las 
formas, para manifestar e intensificar el sentido. El análisis nos 
permite comprobar que las categorías dramáticas y escénicas (el 
personaje, el espacio y el tiempo) en convergencia semiótica con los 
signos no verbales de la escena, están orientados hacia una especie de 
catarsis final que no afectará, como ya hemos dicho, a los 
sentimientos de compasión y temor, con los que la tragedia clásica 
identificaba a los espectadores y a los sujetos del mito, sino que se 
dirige al conocimiento del poder, a la injusticia de su forma de 
transmisión, al sufrimiento de su ejercicio y a su maldad intrínseca. Es 
decir, pone de manifiesto todas las razones para su rechazo. 
Es una catarsis como un golpe al conocimiento, como un aviso a 
la reflexión: una enmienda a la totalidad. El espectador no siente 
compasión, ni puede sentirla, porque no se puede compadecer al 
culpable, y el rey no es inocente; tampoco siente temor, porque él no 
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se cree igual al rey: nunca se verá en las mismas circunstancias, que 
son exclusivas del rey, y nunca le pasará lo mismo. La escena se aleja 
de los sentimientos y suele derivar hacia el género cómico, que según 
Mauron (1998) es un proceso de inversión del trágico. Y 
efectivamente Benet, bajo la ironía y el humor, suscita y mantiene un 
tono trágico intenso. 
El efecto catártico, según creemos, se sitúa en el ámbito del 
conocimiento: ya sabemos lo que es el poder, lo que exige para 
lograrlo, la calidad moral de asesino de quien lo logra; el espectador 
no siente compasión por el rey, nadie se identifica con él, por su 
maldad intrínseca; el público alcanza la desconfianza ante el poder 
cuando lo conoce, y este es el efecto catártico que logra Anastas, o el 
origen de la Constitución: todo está organizado por el poder, y todo 
para su beneficio, todo se presenta como un ejercicio de bondad, de 
altruismo, todo para el pueblo, y sin embargo se verifica que todo es al 
revés: todo beneficia al tirano; y finalmente hasta el tirano queda 
atrapado en esa perversa forma de poder político. La capacidad 
semiótica de esta tergiversación de la catarsis parece enorme; es un 
aviso y una lección para el espectador, que advierte la falsedad, 
identifica la incongruencia entre palabras y acciones, y no se deja 
llevar por sentimientos de adhesión, sino de rechazo. 
Se puede analizar cómo el texto maneja multitud de recursos 
sintácticos y semánticos para lograr la tensión escénica y la catarsis 
gnoseológica en el desenlace. Las distintas categorías dramáticas, los 
signos verbales y no verbales del texto y de la representación, tienen 
la capacidad específica del género dramático para intensificar su 
sentido en el conjunto de la obra, para generar tensión, y, apoyándose 
en las formas dialogadas, que no suelen elucubrar, sino sintetizar 
argumentaciones sobre conceptos clave, puede potenciarse en su 
convergencia escénica. La obra parece un telegrama informativo, un 
aviso para navegantes, sobre la maldad del poder y la falta de ética de 
los poderosos, e incluso de su aguante respecto a los inconvenientes 
que de él se derivan. La falta de sentido se suma a la falta de 
complacencia para todos. 
La capacidad de los signos particulares y su participación 
ordenada y subordinada al conjunto, les da mayor fuerza semiótica. 
Hemos podido ver cómo Anastas “convence” a sus ministros: él puede 
hacer lo que quiere, porque está investido de todos los poderes, y 
amenaza con pasarlos por las armas, si no lo obedecen; y estas 
terribles afirmaciones concurren con otras en las que se admira de su 
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propia inteligencia, de su extrema bondad, de su gran sabiduría 
política: la perversión del poderoso, del político, a partir del asesinato 
inicial, es inevitable. Por contraste, los ministros admiten su propia 
cobardía, su miedo, su ineficacia, todo lo que quiera decir Anastas: el 
diálogo lo pone de relieve de un modo inmediato, de forma 
vergonzosa.  
El lenguaje en sus términos directos y en los contextos creados a 
medida que avanza la obra, resulta muy expresivo, y todo el texto se 
orienta inexorable e implacable hacia una violencia extrema, y, por si 
fuera poco, tal como se han dispuesto en la trama, las diferentes 
categorías y unidades dramáticas insisten en su capacidad de crear un 
ambiente insoportable de tensión; se anuncian planes de asesinato y se 
cumplen, se hacen denuncias y acusaciones de los colegas para que el 
rey se encolerice y mande al acusado a la casa del señor Benito, y 
también se cumple: todo lo malo se cumple y el temor va in 
crescendo. Las afirmaciones más inocuas inician los pasos hacia la 
muerte, la venganza, el poder. 
El mensaje que se deduce de la fábula, de su disposición, del uso 
de los signos en secuencia, en contraste, en oposición binaria, etc., es 
el mismo que Benet busca cuando construye sus personajes, con el 
mismo esquematismo y la misma sobriedad que la historia, y cómo les 
da un valor general, de prototipos, y a la vez los individualiza; los 
sitúa en un cronotopo con todos sus elementos enfrentados, lo que les 
confiere dinamismo conceptual y hasta formal y una tensión 
insoportable, inevitable. La eficacia dramática en esta obra deriva de 
una sabia disposición de todas las unidades del drama y del discurso 
que las manifiesta para lograr una catarsis mental, razonable y 
razonada, a la que se suman todos los signos verbales y no verbales 
del texto y de la representación virtual. 
 
3. LOS PERSONAJES: CÓMO ESTÁN CONSTRUIDOS 
 
La fábula es, según Aristóteles, la primera y la más destacada de 
las partes cualitativas o esenciales de la tragedia; la segunda son los 
caracteres, o personajes, es decir, los sujetos de las acciones de la 
fábula.  
Hacemos diferencia entre caracteres y personajes, aplicando el 
criterio de jerarquización de la Poética. Aristóteles habla de los 
sujetos de la acción como caracteres (ethos), porque su modo de ser y 
de actuar es el que corresponde a su función en la fábula y, por tanto, 
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están construidos con los rasgos determinantes de su acción. Puesto 
que la fábula es la primera de las partes esenciales de la tragedia, su 
prevalencia a las otras partes es un hecho; los caracteres, la elocución, 
el pensamiento se le subordinan y dependen de ella y se explican 
desde ella. 
La tragedia moderna puede desplazar su interés hacia los 
personajes, considerándolos la parte más importante entre las 
esenciales de la tragedia; en consecuencia, los personajes realizan la 
acción que les corresponde ateniéndose fundamentalmente a su modo 
de ser, no sólo a su funcionalidad, y son ellos los que organizan la 
fábula. 
En la jerarquización aristotélica, la fábula es la primera de las 
partes cualitativas o esenciales; en la tragedia moderna hay muchos 
ejemplos de tragedias en las que el personaje se erige en la más 
relevante de las partes esenciales del drama, sin que ni uno ni otro 
caso sea norma de carácter preceptivo, es solamente una norma de 
frecuencia. 
El centro de la tragedia clásica está en la fábula, parte objetiva 
en sus relaciones con las demás unidades y con el conjunto de las 
acciones que la constituyen; el drama moderno, al desplazar el interés 
hacia el personaje que ocupa el centro ontológico y sintáctico de la 
historia, amplía el margen de las posibles lecturas, es decir, se abre en 
la lectura y en la interpretación a valores semánticos y semióticos 
nuevos, más subjetivos, y a relaciones intra y extratextuales. 
Se puede hablar, aplicando este criterio, de dos tipos de tragedia: 
la de acción y la de personaje; la primera se estructura a partir de la 
fábula, y los personajes deben ser los que ésta exija, es decir, sujetos 
que sean caracteres ad hoc; la segunda se organiza en torno a los 
personajes, que son lo que son y como son, con autonomía individual, 
que condiciona el modo de realizar las acciones. Por ejemplo, elegida 
una trama de Venganza, en la Orestía, el sujeto que protagonice la 
acción ha de ser un vengador, alguien que reúna los rasgos que 
corresponden a tal función, aunque, sin duda, pueda tener otras notas 
individuantes; por el contrario, en el teatro de personaje, que se 
impone en las literaturas europeas a partir del Renacimiento, cuando 
la figura humana ocupa el centro de la creación artística y del 
conocimiento, el dramaturgo lo dibuja con unas específicas cualidades 
físicas, morales, culturales e individuales, lo coloca en un entorno 
familiar, social y cultural determinado, en consonancia o disonancia 
con su modo de ser, y lo enfrenta a un problema, que puede ser una 
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venganza, un amor desgraciado, una responsabilidad paternal o filial, 
etc., donde sus rasgos personales, su modo de ser, puede no coincidir 
con su modo de actuar y puede dar lugar a situaciones de 
enfrentamientos y contradicciones, que propicien, o impidan las 
acciones y las relaciones. Una mayor complejidad explica un modo de 
actuar o de no actuar, y también justifican un uso especial de la 
libertad: se puede verificar cómo actúa en un conflicto dramático un 
personaje tímido o endeble ante una grave responsabilidad, o un 
personaje educado en una cultura que no entiende las leyes vigentes 
en otro ámbito, y que debe asumirlas, etc. Un Vengador en la tragedia 
griega, no duda, el texto lo dota de los rasgos necesarios para cumplir 
inexorablemente su tarea; un vengador shakespeariano puede dudar, 
porque sufre complejo de Edipo, porque sus creencias le impiden la 
acción, o porque su cultura rechaza la violencia de la justicia tribal, o 
porque es tímido, lo que le impide la realización de su tarea, etc. y 
desbarata la Venganza. El personaje se subordina a la acción en la 
tragedia clásica, o prevalece sobre ella, en la tragedia moderna. 
El personaje tiene una entidad propia y tiene un modo de actuar 
personal, que lo enfrenta a otros personajes y a los problemas 
concretos en el entorno en que vive y desarrolla su personalidad. Nos 
parece que la diferencia entre caracteres y personajes tiene su razón 
de ser en la historia del teatro, y tiene unas implicaciones claras en 
relación con el concepto de persona (sometido al fatum / libre), y con 
el concepto de religión que se tenga: los dioses son responsables del 
destino del hombre (Edipo), o bien el hombre es responsable de su 
propia vida, aunque sea condicionado, no determinado, por sus 
pasiones, por su genio, por su entorno (Hamlet), y muchas otras 
implicaciones indirectas, que pueden explicarse en la particularidad de 
los dramas.  
El público del teatro clásico o del teatro moderno suele realizar 
sus lecturas centrándose en la acción, pero teniendo en cuenta las 
circunstancias del sujeto: su independencia en los esquemas literarios, 
su libertad personal en relación con su carácter, con su capacidad 
mental, con su entorno familiar, etc. El personaje moderno no es una 
entidad derivada de una acción y construida en abstracto, es, por el 
contrario, una encrucijada de rasgos determinados, de normas 
asumidas, de relaciones vinculantes, que a veces asume sin problemas, 
y otras con enfrentamientos dramáticos. 
La representación de un drama suele orientar, mediante los 
signos no codificados de la escena, hacia una lectura concreta, hacia 
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una interpretación, no sólo de la obra, sino también de los valores 
sociales, familiares o individuales subyacentes, que sirven al texto de 
marco de referencias para dar sentido a las acciones. El contexto en el 
que el lector o espectador interpreta la tragedia condiciona el sentido 
que puede adquirir el personaje en las posibles lecturas que el director 
dispone en la escena, y que se abrirán a las lecturas de los 
espectadores. 
Los personajes tienen gran relieve en la construcción de la obra, 
no son figuras que la fantasía crea arbitrariamente o copia de la 
realidad mediante observación directa; asumen un significado decisivo 
en la construcción y en la lectura del drama, según se enfoquen desde 
la acción o desde su propio modo de ser. 
Anastas o el origen de la Constitución se decanta por el 
esquema clásico; sus sujetos no son personajes, son caracteres, y éstos 
reducidos estrictamente a los rasgos exigidos por la acción. No cabe 
duda de que la tragedia es más intensa desde esta posibilidad, pues el 
sujeto, aplastado por los hechos, se ve incapaz de reaccionar, de dirigir 
sus acciones y dispone de una libertad más controlada, más dramática.  
Anastas y Phocas, y al final Stratos, representan el sujeto del 
poder, tienen las mismas reacciones, las mismas aspiraciones, las 
mismas esperanzas, se ven envueltos en la vorágine de la acción: son 
asesinos y objetos de un asesinato, y así lo admiten con la naturalidad 
que procede de la tradición y de las normas de uso en la sociedad en 
que viven. Los ministros son los aspirantes al poder, piensan en matar, 
y no directamente en que pueden ser asesinados, ya que, dada su 
inteligencia, según esperan, podrán eludir la muerte.  
El personaje coordinador, Gaspar, es el criado, vago y poco 
respetuoso, que lleva muchos años en el cargo; está dibujado un tanto 
difusamente, porque no es una figura central en el tema de acceso al 
poder, pero sí lo es en las estrategias escénicas de confidente, de 
coordinación y también por relación al desempeño del poder de 
Anastas, para señalar su falta de autoridad y los inconvenientes diarios 
que sufre. Todos son prototipos en relación a la fábula y lo son 
también en sí mismos; y todo ello a partir de unos presupuestos 
basados en el engaño, la mentira, la exageración, la falta de temor y la 
excesiva confianza en su inteligencia. Anastas parece muy inspirado 
para definir su papel desde su propio enfoque de petulancia y de 
exceso: la política es pura farsa, en la que nada es lo que parece, y 
nada significa lo habitual sino lo contrario, y él la conoce como nadie, 
según se lo resume a Gaspar: 
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La política, Gaspar, es una gran cosa recientemente descubierta. Al 
conjuro de ella, Anastas, tu buen rey, gobierna a su capricho, conserva 
entera la piel, que no es poca cosa, Gaspar. Ah! La política es un arte 
muy difícil (señalándose la frente) que exige mucho de aquí. No todo 
el mundo sirve. En absoluto, estaríamos perdidos. Y su mayor secreto 
reside en hacer creer a la gente que se la está engañando para que el 
pueblo, a su vez, haga lo que cree que no tiene que hacer, tratando así 
de engañarme y dejando de hacer, lo que yo, justamente, quiero que 
no haga (12). 
 
En torno a dos temas: el ansia de poder / la excesiva confianza 
en sí mismo, están construidos los caracteres de Anastas, o el origen 
de la Constitución; los reyes se suceden sin importarles ser asesinos y 
confiando en salvarse del asesinato. La farsa, la mentira, la crueldad, 
la ambición, la traición, etc. están en la base de la conducta de los 
caracteres que deben desempeñar el poder en una sociedad que admite 
ese esquema. Su construcción es, efectivamente, la de caracteres, no la 
de personajes, y están un tanto deshumanizados, como es lógico. 
Vamos a verlos individualmente. 
 
* * * 
Anastas es un nombre propio que se utiliza en los países 
balcánicos por el griego Anastasio, que significa el que tiene fuerza 
para resucitar. Sin duda no es en la obra un nombre propio inocente, 
sin ningún sentido, limitado a la función denotativa como suele ser el 
uso normal de los nombres propios y de los pronombres en función 
indéxica; es un nombre denotativo de una categoría de individuos, y 
de caracteres, y a la vez un término con notas intensivas, es decir con 
rasgos de significación inmanentes, para el lector que los conozca y 
sepa interpretarlos; es el nombre del rey actual en ese reino sin 
nombre que puede ser cualquiera, y alude a un carácter: el que encarna 
el poder político, que sirve sucesivamente para los que lo sucederán en 
una forma de poder que resucita de uno a otros; a rey muerto, mejor 
dicho, a rey asesinado, rey puesto: muere un individuo que es rey, 
asesinado por otro individuo, que tomará el mismo papel; éste será 
asesinado por otro que tomará su función y lo sustituirá; ninguno es 
rey por herencia, ni por méritos, ni por elección; su turno deriva de 
haber matado al rey anterior, porque siempre hay un rey; el cargo 
resucita y se encarna en el asesino siguiente. 
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Phocas, palabra de origen griego, es el nombre de un emperador 
bizantino, Flavius Fhocas Augustus (602-610), que usurpó el trono al 
emperador Mauricio y fue derrocado por Heraclius. En el drama de 
Benet, Phocas el anterior asesino-rey fue asesinado y sustituido por 
Anastas, y no se diferencia sustancial ni pragmáticamente de éste. Su 
sombra se presenta continuamente a Anastas, para recordarle que lo 
mató y Anastas vuelve a ensañarse con él intermitentemente, 
apuñalándolo de nuevo. En el desenlace de la obra Stratos hace lo 
mismo con Anastas, mientras éste toma el papel de Phocas, como 
Sombra que vaticina el porvenir. El tono repetitivo de los caracteres es 
manifiesto en el discurso: un rey es sustitído por el aspirante, que se 
convierte en rey y será sustituido por otro aspirante: todos componen 
la diacronía de la tira trágica y cada uno se detiene en una etapa, 
repitiendo la misma situación, el mismo cuadro; todos tienen la misma 
personalidad, en función de su papel; carecen de rasgos individuales, y 
más allá del nombre son intercambiables. 
El poder es una especie de maldición que el pueblo soporta, en 
una cadena interminable, y sus eslabones son los reyes que se suceden 
para perpetuar el cargo, y se mueren uno tras otro asesinados por el 
siguiente: Anastas es el monarca actual y sus ministros son los 
aspirantes a sustituirlo. Anastas es el carácter que fue Phocas y que 
será Stratos; se convertirá en la sombra que ahora es Phocas, y augura 
para Stratos el mismo porvenir; ninguno de los tres tiene cualidades 
personales que lo conviertan en un personaje; son un carácter, con la 
misma conducta, la correspondiente a la función de rey-asesino-
asesinable, por lo que podrían denominarse rey 1, rey 2 y rey 3; los 
tres comparten la aspiración al poder; los tres acceden a él de la 
misma manera; los tres lo desempeñan igual y los tres han sido o serán 
asesinados por su sucesor.  
El drama es, en el sentido más propio, un drama histórico, el 
drama de la historia, puesto que si ésta se parara, no habría necesidad 
de sustituciones; es el drama del poder planteado históricamente sobre 
la idea de que el hombre es mortal y debe ser sustituido por otro en el 
devenir cronológico. Es una sucesión realizada dramáticamente sobre 
la muerte, pero en forma de asesinato, no uno sólo, no casual, sino 
consustancial al poder y a su esquema, reiterado una y otra vez. 
Los reyes se suceden; los cinco ministros son simultáneos, 
aunque constituyan un solo carácter, todos son iguales, y además son 
idénticos funcionalmente: entran y salen a la vez, todos pretenden lo 
mismo y son intercambiables; podrían denominarse ministro 1, 
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ministro 2, ministro, 3…, o como los presenta Gaspar: “Ruytelán, uno; 
Stratos, dos; Tioda, tres. El general, cuatro. Cuatro y cinco. Están 
todos” (11). 
No cabe duda de que esta forma de construcción del personaje, 
más que colectivo, repetido, pues todos actúan igual, aunque no en 
conjunto, cada uno en su nombre y para sí mismo, les da mayor fuerza 
y contribuye a radicalizar su ser y su conducta, a la vez que destaca su 
funcionalidad en la fábula. 
Benet, apoyándose en dos principios contradictorios, la 
deshumanización y la individualización de la figura del rey, busca la 
crueldad absoluta, hasta el extremo de reducir su ser a la aspiración 
por un poder que se ha vaciado de contenido y se ha convertido en una 
quimera: el rey no aspira a arreglar nada, a organizar mínimamente la 
sociedad, ni se apoya en la fantasía de desfacer entuertos, ni siquiera 
en decir que los desface, al menos como coartada a sus aspiraciones 
personales y a la justificación de la violencia extrema. El rey ejerce un 
poder abocado a la nada, personal y socialmente: el poder es una 
finalidad sin fin. 
La carencia de contenido del poder resulta muy trágica, porque 
deja en evidencia que algo que cuesta tanto no sirve para nada; se 
subraya este hecho y se señala escénicamente con un motivo muy 
significativo: el rey se ausenta de la corte durante un tiempo y nadie 
pregunta por él, nadie lo echa de menos, nada se interrumpe o queda 
sin hacer porque él no esté; da lo mismo que el rey esté presente o 
ausente.  
El primer diálogo de Anastas con Gaspar es uno de los más 
escuetos en su crueldad y más vacíos en sus referencias; destaca con 
eficacia y sin paliativos que nada pasa porque el rey desaparezca: 
nadie, nada, ninguno pregunta por él; el rey en sí mismo es inútil y no 
vale para nada en la organización social; ni consejos, ni advertencias, 
ni amnistías, ni escarmientos, nada lo libra de su vacío óntico y 
funcional, si acaso se identifica con la fuerza, y para demostrarlo, 
pisotea y agrede varias veces a Gaspar, que recibe el maltrato como si 
fuera inherente al cargo y parte de sus obligaciones. 
El único carácter que se hace personaje es Gaspar, porque 
adquiere algún rasgo mínimo de personalidad individual: no contesta, 
para responder a cualquier pregunta repite el nombre del rey, Anastas, 
hasta cuatro veces, es indiferente a todo, y lo seguirá siendo con 
Stratos, y parece que está en el escenario para advertir que está el rey, 
como su sombra; no obedece, ni se rebela ante lo que le mandan, no 
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trae el matamosquitos, ni el vaso de agua que le pide Anastas una y 
otra vez, y le seguirá pidiendo el nuevo rey; como personaje 
coordinador informa al rey de que ha convocado a los ministros para 
un Consejo y suele interpretar los signos escénicos: es capaz de 
suponer que los que llaman a la puerta son los ministros, y 
efectivamente son todos ellos, los cinco, a los que presenta 
enumerándolos con su nombre, su profesión o un número. Pero 
Gaspar es un personaje escénico, no autónomo, como hemos mostrado 
anteriormente. 
De ese personaje colectivo que es el conjunto de los ministros 
saldrá el sucesor de Anastas. Más que colectivo podríamos 
denominarlo repetido; todos son iguales, todos aspiran a lo mismo: 
destruir a los otros cuatro, matar a Anastas y alcanzar la corona. No 
actúan colectivamente, sino enfrentándose cada uno a los otros cuatro, 
como un nudo de víboras. Con sus insidias mueven al rey a 
suprimirlos, uno tras otro, hasta que finalmente Stratos asesina 
directamente a Caucas y al rey Anastas. Éste se convierte en Sombra, 
y Stratos se erige en el nuevo rey-asesino, destinado a ser asesinado. 
Los caracteres responden, sin duda, a las exigencias de las 
funciones que desempeñan en la fábula, y este modo de construirlos 
cohesiona eficazmente la historia con sus sujetos, en el drama del 
poder, de su ejercicio y de su sacrificio, que es Anastas, o el origen de 
la Constitución, un drama clásico. 
 
4. VALOR SEMIÓTICO DE LOS ESPACIOS Y LOS TIEMPOS DRAMÁTICOS 
 
El espacio, en sus diversas formas escénicas, es la categoría más 
destacada del género dramático, porque condiciona a todas las demás. 
La obra dramática está dirigida siempre a su representación en directo, 
en un espacio escénico, ante los ojos del público. De esta finalidad 
deriva que el tiempo transcurra en un presente limitado, que se 
identifica con el tiempo implicado en la acción que transcurrirá 
delante de los espectadores, no en la relatada o evocada; pocas veces 
el teatro deja tiempos en blanco o superpuestos, y no suele cambiar el 
orden, como la novela. La representación exige también que los 
movimientos de los personajes se realicen de forma verosímil en los 
límites materiales del escenario, que la trama y sus motivos se adapten 
a las posibilidades del ámbito escénico y que el lenguaje sea un 
diálogo in praesentia. Todo debe escenificarse ante los ojos del 
espectador en unos límites en los que pueda ser percibido, y para ello, 
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la representación utiliza, cuando son necesarias, estrategias escénicas 
que encuadren la estancia y los movimientos de los personajes, es 
decir, el espacio lúdico, en los límites materiales del espacio y el 
tiempo escénicos. 
Al final del primer acto, Benet pone una escena que parece 
repetir una del pasado, el asesinato de Phocas, pero no es así, puesto 
que no es a Phocas a quien ataca Anastas, sino a la Sombra de Phocas; 
se trata de un recuerdo que revive la escena, pero no puede ser la 
escena repetida, que pertenece al pasado, es una estrategia para hacer 
más inmediato el pasado y el modo habitual de acceso al poder; sin 
embargo, para darle un realismo mayor, Anastas aparece salpicado de 
sangre hasta las barbas (29). 
En Anastas, o el origen de la Constitución, tanto el espacio 
dramático como el lúdico, el escénico y el escenográfico, se 
mantienen sin alteraciones en los dos actos: el espacio escénico es el 
salón del trono representado en el escenario, un espacio simbólico del 
poder, de modo que el asalto al poder es el asalto al salón del trono. 
En el salón se produce el asesinato de Phocas y se recuerda 
fácticamente, allí se produce el asesinato de Anastas, y en el futuro se 
llevará a cabo el de Stratos, según se vaticina.  
Ese espacio escénico se convierte en el espacio lúdico, o lugar 
por donde se mueven los personajes: el salón del trono se amplía 
mediante la alusión a espacios contiguos, mediante el sonido (gritos y 
golpes de los ministros a la puerta, desde fuera del salón); se amplía 
también verbalmente, con espacios a donde se envía a los ministros: la 
casa de Benito, lugar de destino de los condenados a muerte.  
En el primer acto, cada vez que Gaspar abre la puerta, el oído 
advierte que hay un espacio contiguo ocupado por los personajes que 
pueden irrumpir en el drama: se perciben rumores de voces en el 
exterior (10); luego Gaspar se acerca a otra puerta y mira a través del 
ojo de la cerradura (10) para confirmar lo que se ve en ese espacio 
exterior y que son los súbditos del rey. Más tarde sale Gaspar, y 
 
al abrirse la puerta se oyen murmullos y se percibe una gran agitación 
exterior. Anastas se vuelve a sentar en el Trono, para meditar. Durante 
su monólogo es interrumpido por voces confusas, ruidos de pasos y de 
carrera, golpes y cuerpos que se debaten y se lamentan (13). 
 
El oído y la vista permiten ampliar el escenario y dar testimonio 
de lo que pasa fuera de las murallas o simplemente fuera de la vista de 
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los espectadores; esta forma de tratar el espacio ya fue utilizada en las 
teitoscopias del teatro griego y de modos diversos en toda la historia 
de la puesta en escena y, sin duda imprime una tensión dramática 
intensa a la obra, pues generalmente el espacio exterior acecha y 
oprime. El espacio presente parece acosado por espacios exteriores 
amenazantes. La presión sobre el rey vendrá del exterior y está 
siempre activa. 
Efectivamente, Anastas o el origen de la Constitución, se 
desenvuelve en un espacio escénico asediado por el espacio exterior; 
lo que pasa dentro del espacio acotado, con ser trágico por la forma de 
vida que acoge, de temores, insatisfacción, de riesgo y de peligro 
físico, de sed y de mosquitos. etc., se dramatiza más aún por el acecho 
exterior, como espada de Damocles, del rito de sustitución, cada vez 
más agobiante; la presión humana, representada en los ministros, es 
cada vez más próxima, más integrada en la tragedia, hasta que 
irrumpen todos a la vez y de forma violenta: 
 
La agitación exterior va en aumento. Anastas se dirige al lateral 
izquierdo cuya puerta abre bruscamente. Entran de golpe todos sus 
ministros de manera tan atropellada que tropiezan unos con otros para 
venir todos al suelo… 
Se repite la confusión al tomar asiento los ministros. Se quitan 
recíprocamente las sillas y alguno cae al suelo otra vez (14). 
 
Los espacios no son diferentes ni independientes, constituyen 
una continuidad de lugares que, como los personajes, se presionan, se 
acechan, se agreden: un espacio a la vista deja oír los ruidos del 
espacio exterior que lo acosa, lo agobia y finalmente logra entrar en 
escena de forma violenta. 
Creemos que esta concepción del espacio tiene el mismo valor 
semiótico que hemos visto en las otras categorías dramáticas: se suma 
a la fábula y a los personajes, para conseguir una tensión y un 
dramatismo continuado en Anastas. Todas las unidades y niveles de 
expresión del drama trabajan en unidad para darle tensión y 
dramatismo conjuntamente. 
Lo mismo podemos verificar si analizamos el tiempo de la 
escena. Es un tiempo cronológico que empieza con Anastas en el 
poder, y cuyo vacío y sin sentido se manifiesta en su guerra con los 
mosquitos, con el criado y con los ministros. Anastas representa el 
poder, absoluto o constitucional, es lo mismo, degenerado, sin 
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finalidad, sin satisfacciones, sin logros, etc. Un poder que anula en 
absoluto al monarca, por cuya cabeza no pasa el dejarlo. El tiempo del 
rey se consume en algo tan trivial como luchar contra los mosquitos y 
la sed, en dar órdenes que nadie cumple, en guardarse de su virtual 
asesino… 
El tiempo presente enlaza con la historia a través de la sombra 
del rey Phocas, según nos cuenta Anastas, y llevará al rey siguiente, 
Stratos. La historia sitúa a Fhocas como el eslabón de la cadena que 
viene del pasado, que se manifiesta en el presente con Anastas, y lleva 
al desenlace futuro con Stratos. Anastas es el presente, Phocas el 
pasado y Stratos el futuro: tiempo y personajes se identifican 
totalmente. 
Destacamos que en esta fábula no hay el esquema tópico de 
planteamiento, nudo y desenlace; la trama es la historia en su totalidad 
con unos episodios que se repiten siempre de la misma manera; es la 
historia de una cadena, de la que se nos da a conocer un eslabón, 
informando que es uno más de una serie que siempre ha sido igual; el 
planteamiento será el mismo en todos los segmentos, y el desenlace se 
reitera sin fin en todos ellos: el tiempo es repetitivo, porque lo es la 
fábula. 
El drama del poder es el drama de la humanidad en su devenir 
histórico, que necesita organizarse jerárquicamente, pero no encuentra 
el método adecuado; siempre tropieza con los mismos defectos, y no 
supera los inconvenientes; la experiencia de uno no sirve de enseñanza 
para el siguiente. El conjunto es una tragedia, en la que cada episodios 
repite la estructura del conjunto y en los que el sujeto es, como en el 
drama medieval, Everyman, el hombre. El esquema del drama es 
abierto, no a diversas interpretaciones o posibilidades, sino a la 
repetición del mismo motivo.  
Y el pensamiento que se desprende de la historia así enfocada, 
de la construcción de los personajes, de la disposición reiterativa de 
los cuadros en el conjunto de la trama, abruma al hombre, no le 
permite la más mínima organización razonable, no tiene remedio en 
sus inconvenientes y produce un infinito cansancio.  
Y si de estas categorías textuales y a la vez escénicas, pasamos 
al análisis de otros signos solamente escénicos, la conclusión es la 
misma: todo es viejo, todo está raído, todo es un sin-sentido, y todo 
proviene inexorable del tiempo pasado y conduce a un futuro absurdo.  
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5. LOS SIGNOS ESCÉNICOS NO VERBALES 
 
Destacamos en primer término los signos que residen en el 
actor: a) los signos fónicos, la entonación. En el diálogo inicial entre 
Anastas y Gaspar, éste no dice más que el nombre del rey para 
responder a todas y cada una de las preguntas de su amo. No hay 
acotaciones que indiquen de qué modo debe o puede repetir el 
nombre, pero el lector puede intuir a partir del texto que no son 
iguales en entonación las cuatro respuestas; la primera vez, Anastas 
puede tener un tono de sorpresa, quizá de rechazo, a la frase que dice 
el rey; la segunda vez, el Anastas puede sonar a total rechazo, por lo 
que el rey comenta con tono reflejo: “No empecemos, Gaspar. Tráeme 
la droga y déjame en paz. Y sobre todo, no te hagas de rogar”. 
Gaspar vuelve a repetir, quizá para sugerir al rey reflexión: 
Anastas, y Anastas se enfada: “¡Que traigas el veneno, he dicho! 
Gaspar refuerza su oposición: Pero Anastas…” 
El rey cambia el tono imperativo por el ruego: “Escucha, 
Gaspar, amigo mío. ¿Te importaría hacerme el favor de traerme el 
veneno?” 
El diálogo está constituido por las frases de Anastas, que tienen 
un claro significado de petición, y la contestación de Gaspar, repetida, 
que ha de ser modulada fonéticamente con cansancio e indiferencia, 
pues no está dispuesto a actuar. Los actores tienen que interpretar el 
sentido de la relación que quieren poner de relieve entre los dos y qué 
significado le han dado a ese extraño intercambio verbal entre amo y 
criado, antes de realizar fonéticamente el repetido Anastas. 
¿Las relaciones de Anastas y su criado están en clave de farsa 
para mostrar la dependencia que el rey mantiene ante su camarero, 
siendo como es un rey de pacotilla, de ademanes cansinos y traje 
andrajoso? ¿También la jerarquía está deteriorada, como el traje, el 
manto y la corona del rey? ¿Es una escena del absurdo, que expresa lo 
contrario de lo que dice? ¿Acaso muestra que el rey ostenta el poder 
del Estado y no sabe mandar en su propia casa, a su criado? Sin duda 
es una escena original, que habrá que encajar en el conjunto de los 
signos verbales de la representación, según la lectura que se haga de la 
obra. Puede adoptar cualquier tono: patético, de impaciencia, de 
cansancio, de desánimo, de farsa, con alternancias, etc. 
Los diálogos de Anastas con Gaspar mantienen siempre el 
mismo tono; en el segundo, sobre el tema de la ausencia del rey, 
Gaspar no hace más que repetir negativas: “¿quién ha venido? –Nadie; 
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¿Qué ha pasado? –Nada. ¿Ha habido algún recado? –Ninguno. ¿No 
comprendes que eso no es posible? –No. ¿No ha habido nada de nada? 
–Nada…”. Y luego enlaza de nuevo dos Anastas, que terminan por 
irritar tanto al rey que se abalanza sobre el criado, lo pisa y lo maltrata 
con saña. 
Si seguimos con los signos que se manifiestan en el cuerpo del 
actor, la expresión corporal del rey es de gran derrota: con “aspecto 
muy fatigado, se sienta en el Trono, estirando las piernas y 
bostezando, se frota la cara con las manos, permanece con la cabeza 
apoyada en las manos”, luego se mira en el espejo, se lava las manos y 
la cara, se atusa el cabello, se coloca con coquetería la corona… (5), y 
mientras tanto sigue cazando mosquitos y comiéndoselos. La escena 
se repite en el Consejo de ministros: 
 
Anastas se desploma sobre el trono, abatido y jadeante, cubriéndose la 
cara con las manos para ocultar sus sollozos que suenan en toda la 
escena. Se enjuga las lágrimas… (18). 
 
Los ministros coinciden como grupo en todos los movimientos y 
en la expresión del cuerpo: entran todos a la vez, atropelladamente, se 
caen al suelo unos encima de otros, se incorporan, se propinan 
codazos y empujones, y “se repite la confusión” cada vez que se 
desplazan; no contestan a las preguntas directas del rey, a no ser que 
las dirija a uno de ellos nominalmente, pues como grupo no contestan, 
ninguno se erige en portavoz, ninguno toma la iniciativa. Cuando se 
dedican “a sus labores”, Tioda se hurga el oído con un cucurucho de 
papel, Caucas busca restos de tabaco en sus bolsillos, Stratos y 
Micaure juegan a las cartas, Ruyteland se cose un botón en la 
chaqueta: cada uno tiene su tarea particular y entre todos forman un 
grupo de atolondrados. 
Los trajes, según se afirma en las indicaciones generales del 
comienzo, deben corresponder a la época actual, pero un poco 
anticuada; deben indicar que si en algún momento fue brillante el 
aspecto del rey, de su gobierno, ahora la ropa y los muebles que 
constituyen su ambiente, está deteriorados, Anastas lleva “una grosera 
corona de latón, un viejo chaqué, una banda morada desteñida y un 
manto de terciopelo rojo salpicado de agujeros, que probablemente se 
hizo aprovechando una antigua colcha” (5). 
De Gaspar no dice nada respecto a su atuendo; los ministros 
coinciden en sus trajes, que se describen cuando entran 
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atropelladamente: “los cinco ministros, todos sucios y polvorientos, 
vestidos como los antiguos fumistas, viejos chaqués, camisas 
ennegrecidas, chisteras rotas y arrugadas…” (14-15). 
Entre los objetos, cobra especial simbolismo la corona: “una 
grosera corona de latón” (5), que, al menor movimiento “se desliza 
hacia la nuca” (5), pero sigue siendo importante para el rey que “se 
lava la cara y manos atusándose el cabello y calándose la corona con 
cierta coquetería” (6). Al final del primer acto, en la lucha que 
sostiene Anastas con la Sombra del rey Phocas, cuando éste “yace 
inmóvil, su corona rueda por el suelo”, Anastas se apresura a 
recogerla y se levanta “ciñéndose la corona del caído”, luego se 
sentará en el trono, “sosteniéndose la corona con ambas manos” (19), 
reteniéndola con ansia. 
El segundo acto tiene menos acotaciones que el primero, pues ya 
están en escena los signos que permanecen toda la obra; los nuevos se 
refieren casi exclusivamente a movimientos de entrada y salida de 
personajes.  
En líneas generales el primer acto escenifica el tema del acceso 
al poder, por eso termina con la repetición de la muerte de Phocas, el 
segundo muestra el ejercicio del poder. El rey está ya en el trono, los 
ministros están a sus entretenimientos y trabajos, discuten la Ley de 
Leyes, la Constitución que Anastas ha pedido para blindarse contra 
ataques y otras violencias y el acto se cierra con la muerte de Anastas 
a manos de Stratos, que repite la escena: la corona ha caído de la 
cabeza de Anastas, y Stratos “se ciñe la corona que recoge del suelo”. 
La Sombra de Anastas que surge de su cuerpo muerto, “mira con 
desprecio a Stratos, sentado en el Trono y coronado” (64), y sentencia: 
 
La historia se repite, manteniéndose en sus trece, la tradición continúa, 
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